

স্বপন-পাসারী

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার
প্রণীত

ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস
২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট : কলিকাতা
১৩২৮

প্রকাশক

শ্রীকালীচাঁদ দাস

ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস

২২১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

কাল্পনিক প্রেস

২২, স্কটিশ স্ট্রীট, কলিকাতা

শ্রীকালীচাঁদ দাস কর্তৃক মুদ্রিত।

মূল্য ১।০

বান্ধা ১।০

ভূমিকা

স্বপন-পসারীর অধিকাংশ কবিতা ‘ভারতী’-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে ‘ভারতী’রই স্নেহচ্ছায়ায় পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল।

প্রথম-বয়সের রচনা ইহাতে একটিও নাই। গত দশবৎসরে বাহা লিখিয়াছি, তাহার মধ্যে বাহা মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছে তাহারি কতক বাদ দিয়া, বাকি রচনাগুলি একত্র করিয়া দিলাম ; অপ্রকাশিত কবিতা ছই-চারিটি মাত্র আছে। ‘উচ্চৈঃশ্রবা’-শীর্ষক কবিতাটি ভিক্টর হিউগোর অনুসরণে লিখিত।

‘বেদুজেন’-নামক কবিতাটি ‘মোস্লেম-ভারত’-সম্পাদক বহু সমাদরে চিত্র-সম্বলিত করিয়া তাঁহার সুন্দর পত্রিকাখানিতে প্রকাশিত করিয়া আমার মত ক্ষুদ্র লেখকের যথেষ্ট সম্মান করিয়াছেন, এজন্ত আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ।

স্বপন-পসারীর মুখপত্রের পরিকল্পনাটি বিখ্যাত চিত্রশিল্পী বঙ্কুবর শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায়, বি, এন্-সি মহাশয়ের প্রতিভা ও বঙ্কু-প্রীতির নিদর্শন। এই ধরণীর ফুল-শ্যামল পসরাখানি যেন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া, জাগর-রাজ্যের অপর পারে দাঁড়াইয়া, নীল নৈশাকাশের চন্দ্রমণ্ডলে আপনার যে প্রতিচ্ছায়া দেখিতেছে, চিত্র-কবি তাহাকেই স্বপন বলিয়াছেন—সে যেন বাস্তব অপেক্ষাও সত্য !

কাস্তিক প্রেসের সুযোগ্য কর্মচারী আমার পরম প্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত দালাল গ্রন্থখানির মুদ্রণ-ব্যাপারে কর্তব্যবতিরিক্ত যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া আমার বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন, এজন্ত তিনিও আমার ধন্যবাদভাজন।

শ্রীপঙ্কজী
১৩২৮ সাল

}

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার

তোমাকে

সূচী

কবিতা	পৃষ্ঠা
স্বপন-পসারী	১
রূপ-ভাস্কর	৯
দিলদার	১১
চোখের-দেখা	১৩
পুরুষবা	১৫
বসন্ত-আগমনী	২৮
চুত-মঞ্জরী	৩১
কিশোরী	৩২
নারী	৩৩
শ্রাবণ-রজনী	৩৪
চুড়ির আওয়াজ	৩৮
ভাদরের বেলা	৪২
পরম-ক্ষণ	৪৩
তারকা ও কুল	৪৫
মৃত্যু	৪৬
ক্যাপা	৫৩
অমৃতের পুত্র	৫৪
অ-মাছুষ	৫৫
অঘোর-পন্থী	৫৭
পাপ	৬০
নাদিরশাহের আগরণ	৬৪

কবিতা	পৃষ্ঠা
নাদিরশাহের শেষ	৬৯
মহামানব	৭৭
আবির্ভাব	৮১
দেবেজ্ঞনাথের সনেট	৮৬
কবির প্রতি	৮৭
উচ্চৈঃশ্রবা	৮৯
কলস-ভরা	৯৫
ঘরের বাঁধন	৯৭
গজল-গান	৯৯
হাকিজের অনুসরণে	১০৩
ইরানী	১০৬
শেখ-শয্যায় নূরজহান্	১০৯
বেদুঈন্	১২১
পূর্ণিমা-স্বপ্ন	১৩৪
কল্পনা	১৩৮
প্রেম ও সতীধর্ম	১৩৯
কর্মফল	১৪১
মুক্তি	১৪২
লীলা	১৪৩
ভ্রাস্তি-বিলাস	১৪৬
আঁধারের লেখা	১৪৯
কামনা	১৫২

ଅମଳ-ମାମୁରୀ

ସ୍ବପନ-
ପମାସୀ

করি দ্বারে দ্বারে স্বপনের ফিরি—
 স্বপন-ব্যাপারী আমি,
 নাহি জহরত—পাল্লা কি হীরা,
 মুকুতার হার দামী ।
 ভুলের ফুলের মোহন মালিকা
 গাঁথিয়াছে হের স্বপন-বালিকা !
 যে বীণা বাজা'তে আনো-নীহারিকা
 ছায়াপথে যায় আমি—
 তারি সুরে হেঁকে পথ চলি ডেকে,
 স্বপন-পসারী আমি ।

বাসবের-ধনু-বরণ-সুধমা
নীলিমার মিলি' যান্ন—
পটগুলি দেখ সেই রঙে আঁক।
যুগালের তুলিকায় !

স্বপন-পসারী

গোলাপ—আঁকা এ চুখন-রাগে !
রথু হেসে চায়—বসন্ত জাগে,
ডালিম-দানার রস যেন লাগে
অধরের কিনারায়
পটঙলি দেখে কোন্ রঙে আঁকা
মৃণালের তুলিকায় !

একখানি ছবি এই যে হেথায়—
চেয়ে দেখে এর পানে !
এমনটি আর দেখেছ কোথায়,
বল দেখি কোন্‌খানে ?
চেয়ে দেখে শুধু আঁখিতে ইহার,
ভঙ্গিমা দেখে অধর-রেখার,
ললাট বেড়িয়া সন্ধ্যা-আধার
কেশ-রচনার ভাণে
ছায়া-স্বপ্নমার মোহিনী অপার—
চেয়ে দেখে এইখানে !

মর্ত্য-মরুর বত দাহ আছে,
—বাসনার মরীচিকা,
আত্মার আধি, নিদারুণ ব্যাধি
ললাটের তলে লিখা !

স্বপন-পসারী

নিবিড়-আঁধার কেশ-তপোবনে
লুকায়ে রেখেছে ঋষি-ধ্যান-ধনে,
ফুরিছে অধর-গোলাপ-কাননে
অলকার ভোগশিখা !
মানবের আশা-নিরাশার সীমা
ও ছুটি নয়নে লিখা !

জ্যোৎস্নাচিকণ শুষ্ঠন এই
আঁধার-কবরী-ঢাকা—
পরায়ে দেখ গো প্রেমসীর মুখে,
বুঝিবে কি সুধামাখা !
তারার চুমকি—কালো পেশোয়ারাজ,
মধুমল সাজ, সুকোমল ভাঁজ,
পাড়ে লতা-পাতা-কুসুমের কাজ,
নাহি যে দাগটি আঁকা !
এ চাকর বসন-বিভবে সাজিলে
হাসিটি যাবে না ঢাকা ।

এনেছি আরসী—মানস-সরসী,
বিস্তৃত বৃকে তার—
যে ছায়া তোমারি, আকাশ-সকাশে
পড়েছে অসীমাকার !

স্বপন-পসারী

হেরিবে সেখানে আননে তোমার,
শত-পারিজাত-বরণ-বিধার ।
শতদল-দল বাসনা-ব্যথার,
আখির বিজুলী-হার !
এনেছি আরসী, সবটুকু তব
বিস্তিত বুকে যার ।

অনাদি-কালের অসীম-দেশের
গোপন নাট্যলীলা
দেখিবারে চাও ? ধর অঙ্গুরী—
খচিত মোহিনী-শিলা ।

যে-স্বপন তুমি দেখিয়াছ রাতে
মনে নাই যাহা আগিয়া প্রভাতে,
তবু আঁকা আছে হৃদয়ের পাতে
জল-রেখা রঙ্গিলা—
সেই জলছবি ফুটাইবে কবি
—অপরূপ সেই লীলা ।

দেখিবে যেখানে লতার বিতানে
জোনাকির দীপ জালা—
ফুলে-ফুলে সেথা অতি চুপিসারে
বিলসিছে পরীবালা !
গভীর জ্যোৎস্না-নিশীথে আগিয়া
হেরিবে তোমার বাতায়ন দিয়া,

স্বপন-পসারী

চক্কিরনে কে আসে নামিয়া

জ্বায়ে মৃণালমালা—

শব্দ-ধবল একটি কমল

গাঁথিয়াছে তা'র বালা !

পাহাড়ের ধারে শিখর-সমীপে

তারাটি বেতেছে দেখা,

রূপার নুপুর বাজা'য়ে তটিনী—

নটিনী চলেছে একা ।

ঝঙ্কার তার মিলায় আকাশে,

ফিস্‌ফিস্‌-কথা কভু বা বাতাসে,

চারিদিকে যেন কত চোখ ভাসে,

আলোকে পলক ঢাকা—

সারাটি আকাশে অঁাধি বিথারিয়া

কে আছে চাহিয়া একা !

হোথার কুরাসা-তুষার-পুরীতে

উষার মাধবী-বন,

তা' হেরি' একদা গিরিরাজ-বালা

যৌবন-অচেতন !

তহু এলাইয়া শৈল-সোপানে

সুমার অধোরে বাহির শিখানে,

স্বপন-পসারী

পূর্ণিমা-চাঁদ অতি সাবধানে
করে মুখে চুষন !
রূপেরি বাসরে চিরধুমধোরে
তাই বালা অচেতন ।

ধূধু অদূর প্রান্তর-পথে
শীতশেষ-রজনীতে
মরিয়া গিয়াছে জল-সোহাগিনী
কুমুদেরা সরসীতে ।
বিশীর্ণ-কায়্য তুরগ-আসীন
ছুটিয়াছে যুবা-বীর নিশিদিন,
কণ্ঠে কাতর স্বর হ'ল কৌণ,
নারে সে যে পাসরিতে—
অপ্সরী-প্রিয়া গেল মিলাইয়া
অধর না পরশিতে !

দেব-দানবের মস্থনে আজও
অসীম সাগর-নীল
অমৃতের ফেলা ছিটায় আকাশে,
বায়ু কাঁপে ঝিলমিল !
তারি মাঝখানে—কুন্তল লোল,
খসি' পড়ে পা'র কুহেলি-নিচোল—

স্বপন-পসারী

নিখিল ভুবন করি' উত্তরোল,
অমিলের করি' মিল,
সেই ইন্দিরা উরিছেন আজও—
সাগর তেমনি নীল !

অঞ্জন এই আছে সবশেষে
মণি-সম্পূট-ভরা,
আনন্দ-ধন-রস-সরসিত,
দিবসের জ্বালাহরা ।

দরশে হইবে পরশ উদয় !
খুচে যাবে খেদ, যত ভেদ-ভয়,
কায়া আর ছায়া—বৃথা সংশয়,
স্বর্গ হইবে ধরা—

লও কিনে লও স্বপন-পসরা
দিবসের জ্বালাহরা !

ও খানি ? কিছু না, বাঁশের বাঁশিটি—
যা'রে তা'রে নাহি সাজে,
লইবে সে-জন, যে-জন বুঝিবে
লাগিবে তাহার কাজে ।

এমনি বাজা'লে বাজিবে বেসুর—
সে যেন কোথায়—দূর প্রেতপুর !

স্বপন-পসারী

নিশান্ত-বায়ু বহিছে বিধুর

হাহা'র আগার মাঝে—

মানবের পদ-পরশের ধ্বনি

কতু না সেখায় বাজে !

থাক্ থাক্—ও'রে বাজা'য়ে কি কাজ ?

থাক্ শুধু ওই খানি !

আর যাহা আছে সব তুলি' লও,

কিছু না কহিব বাণী ।

ষেজন শুনা'বে,—জীবন-মরণ

একই আলোকেতে চির-জাগরণ,

বাঁশীতে করিবে সে-খাস ভরণ

'বেশুরা'কে বশে আনি'—

তা'রে বাঁশী দিবে স্বপন-পসরা

ধূলায় ফেলিব টানি' ।

রূপ- তান্ত্রিক

কনক-কমল-রূপে

প্রেম যদি ফুটে' উঠে—

তবেই আমার মানস-মরাল

অলস-পঙ্ক-পুটে

চকিতে জাগিয়া উঠে !

ফুলের হিয়ার মধু,

চাহিনা চাহিনা, বঁধু !

রেশমী-রঙীন পাপড়ি যদি না

চারিধারে পড়ে লুটে' !

আমি বুলবুল,

গোলাপেরি গান গাহি !

আমি সে শিলির,

প্রভাত-অরুণে চাহি !

আমি পতঙ্গ, রূপানলে যাই ছুটে' !

স্বপন-পসারী

ক্রন্দন—মোর সজীত সে যে !
হাসিতে অশ্রুরাশি !
আমার দেবতা—সুন্দর সে যে !
পূজা নয়, ভালোবাসি !
আধারে মস্ত ভুলি,
আলোক-তুফানে হৃদয়-জড়িমা টুটে !
সুন্দর লাগি' ভালোবাসা মোর,—
অস্তর-আধি ফুটে !

দিল্দার

পেয়ালা যে ভরপুর—

আয় আয়, ধনু ধনু !

বেয়ালায় সব সুর

কেঁদে ঝরে ঝন্-ঝন্ !

দিল্ করে হায়-হায়,

দিল্দার আয় না !

আহা, যেন আব্ছায়

ফিরে কেউ যায় না !

গুগ্গুলে মশ্-গুগ্

বিল্কুল্ ভন্-ভন্!

কার ছায়া জ্যোৎস্নায় !—

সুন্দর ! সুন্দর !

রাতভোর শোন্-গোল—

দিল্ থোল্ থোয়ালি !

কলিজায় দিক্ দোল !

—দিল নয় থোয়ালি !

দূর কন্ আফ্‌সোস্

জামিনার কুর্তির,

স্বপন-পসারী

গেয়ে যা' না আপ-খোস্—

ওক্ট যে ফুর্তির !

বড়-মিঠা শব্দৎ !

—ফেরু ভরু পেয়ালি,

কাণে বাজে নওবৎ !

চোখে লাগে দেয়ালি !

দিল-মিল-মঞ্জিল—

ভাঙ্গা-স্বর সরা'য়ের

করে' তুলি রঙ্গিল,

আয় ভাই মুসাফের !

এই ঘাসে পাতি আয়

পান্নার গালিচা,

হাসিতেই লুটে যায়

বস্রার বাগিচা !

থাক্ তোলা আলবোলা—

পেয়লায় মুখ ধরু !

চেয়ে দেখ্ মন-ভোলা,

↓ হনিয়া কি হৃদয় !*

চোখের-

দেখা

ঘাটের পথে বটের ছায়াতলে

একটু দাঁড়ায় অশ্রু-মনের ছলে,

একটু অঁধার একটু আলোর মেলা—

যুঁইটি ফোটার বেলা !

ভুরু কোণা স্নক কোথায়—নজর নাহি চলে,

হয় না ঠাহর চুলের ছায়াতলে !

ঠোঁটের রাঙা—চোখের হাসি কালো—

নিশীথ-সাগর-সাঁতার-দেওয়া

বাঁকা-চাঁদের আলো—

চাই না আমার—চাই না অধিক আর,

ওই টুকুতেও নেই যে অধিকার !

ভিক্ষা বলে' যেটুকু পাই ভালো—

ঠোঁটের ঝলং রাঙা হাসি, চোখের হাসি কালো !

গাঁয়ের পথে ফিরব যখন সাঁঝে—

প্রাণের ভিতর সোণার সারং বাজে !

স্বপন-গসারী

পিছন হ'তে কেমন জানি কেন
যবের ক্ষেতে বাতাস বারেক নিঃশ্বসিল যেন !
ফুলল হবে আকাশ তবু অন্ত-মেঘের ভাঁজে,
গাঁয়ের পথে ফিরব যখন সাঁঝে ।

একলা কাটে জ্যোৎস্না আমার শূন্য-আঙিনাতে,
ঝাঁ-ঝাঁ করে বিজন রাতি, ঝাঁ ঝাঁ তখন মাতে ।
যতেক স্বপন বকের পাখার মত
চোখের আগে ভিড় করে সব কত !—
টাট্কা-টানা একটি ছবি ফুটবে সবার সাথে,
ফুটফুটে মোর জ্যোৎস্না-আঙিনাতে !

এম্নি করে' মনটি চুরি কোরো !
ষেখান-সেখান ঘুরে' বেড়ায়—
কাঁচপোকাটি ধোরো !
মেরে রেখো কোটোয় তুলে'—
গোলাপ যখন পরবে চুলে,
টিপ্ করে', সহি, কপালটিতে পোরো !
এম্নি করে' মনটি চুরি কোরো ।

পুরুষবা

দিনশেষে রাত্রি এল, শারদ-শৰ্করী
কেটে গেল বহুক্ষণ ভুবন-ভবনে !
গৌরী-গোধূলির ভালে রৌপ্য-দীপাধার
কখন উঠেছে জ্বলি' !—সন্ধ্যা জ্যোৎস্নামুখী
রচিত কনকবেণী কানন-কুস্তলে ।
অতিমুক্ত, কর্ণিকার, পুন্নাগ, পাটল
বিথারিল দেবতার নিভৃত শয়ন
পুষ্পোচ্ছ্বাসে, ফুলবনবীথিকার তলে ।
ক্রমে উর্দ্ধে, আরো উর্দ্ধে, ক্ষটিক-বিমানে
আরোহি' আকাশবজ্র প্রবেশিল শশী
উন্মাদনৌ যামিনীর নিশীথ-বাসরে ।

তখনো ভ্রমিছে একা অরণ্যগহনে,
নদীতীরে, পৰ্ব্বতের সঙ্কট-শিখরে
প্রিয়াহারা পুরুষবা—হত-উত্তরীম,
ছিন্নবাস, নগ্নশির, উন্মাদের মত !
অতিদূর গিরীশের নীহার-বলয়ে
বিচ্ছুরিত চন্দ্রহাস ধাঁধিছে নয়ন—
যেন এক অট্টহাসি দিগন্ত-প্রসারী
বিজ্ঞাপিছে বিরহীর বৃথা অন্বেষণ !

স্বপন-পসারী

অরণ্যগভীরে, বনশাখা-অন্তরাল
নিত্য-অন্ধকারে, জনমিছে দৃষ্টি-ভ্রম—
তিমিরপটলে যেন তরল সরসী !
হুলিছে তাহারি তলে দীপাবলিসম
অযুত আলোক-বিশ্ব—নহে খতোতিকা !
অপূর্ব সে মরীচিকা কানন-আধারে !
গন্ধলতিকায়, কুসুমিত তৃণস্তরে,
বিধান বসনপ্রাপ্ত গিয়াছে লুটিনা
প্রিয়ার, প্রয়াণ-পথ স্মরতিত করি' !
সচকিত কুরঙ্গীর কস্তুরী-সুবাস
তাহারি নিশাস যেন ! জ্যোৎস্না হেথা-হোথা
লেগে আছে তরুশাখে, ব্রততীবিতানে—
শুভ্র-চীনাংশুক-শোভা ! ঝিল্লীর ঝঙ্কার
কাহার মঞ্জীরগুঞ্জ ? কার দীর্ঘশ্বাস
নীড়সুপ্ত বিহঙ্গের পক্ষ-বিধুননে !
গুঞ্জরিছে মুখে তার ভাব-গদগদ
অসম্বন্ধ বাণী—হৃদিসিদ্ধমহুশেষ
সুধার বৃষুদ যেন অধরের ফাঁকে !
চলিতে চরণ বাজে কভু শিলাতটে,
কঠিন কণ্টকে কভু, দৃঢ় বল্লীফাঁসে—
স্বপনে-উন্মীলনেত্র চলে পুরুষবা
স্মরযোষা উর্বরশীর অলীক সন্ধানে ।

পুরুষবা

সহসা কাননতলে অসম্ভব বিভা !
স্থিরদীপ্ত সৌদামিনী, প্রথর-ভাস্বর,
দীর্ঘায়ত, অতর্কিতে ধসি' স্বর্ণ হ'তে
ভরিল পাদপঙ্খলী ! সহস্র শাখার
অনন্ত সে রন্ধ্রময় জালায়ন দিয়া
ঢালিল কোমল-ধারা মেঘমুক্ত শশী—
আরোহিয়া গগনের গম্বুজ-শিখরে ;
নিদ্রাতুরা ধরণীর ছ'নেত্র উপরি
ফুটিয়া উঠিল যেন স্বর্ণ-শতদল
উচ্চবৃন্তে, তাহারি সে নাভিপদ্মনালে !
মুহূর্ত্তে সে বরবপু হ'ল রূপান্তর
অটল-নিটোল-শুভ্র মর্ম্মর-পুত্ৰলে !
কুটিল সে কেশদাম অংসবিলম্বিত
মুহূর্ত্তে শোভিল যেন কিরণ-কিরীট !
নিস্তার নয়ন যেন হারাইল দিশা !
বক্ষ সুবিশাল ধরিল তুহিন-কান্তি—
চাহি' উর্দ্ধমুখে দাঁড়াইল পুরুষবা,
জ্যোৎস্নাধারা শিরে ধরি' নব গজাধর !
অপলক নেত্র তার অলোক-সুধমা
গঞ্জুষে সাগর-সম করিল নিঃশেষ,
তীব্র বাসনা-রণনে মর্ম্মমূল যেন
বীণার তন্ত্রী মত হারা'ল কম্পন !

স্বপন-পসারী

প্রিয়ার পীরিতি যেন দিকে দিকে দিকে
উথলিল লাবণ্যের মত ! সে মিলন
অহরহ—কোথা নাই বিরহ-কল্পনা !
নাহি মৃত্যু, নাহি জরা,—মহাকাল যেন
সহসা নিশ্চল ! আলোক-আধারে বন্দ
ঘুচে' গেল মানবেরি পিপাসার সাথে !
অবগাহি' অফুরন্ত জ্যোতির প্রপাতে
দেহ হ'ল ছায়াহীন, মৃত্যুজয়ী প্রেম
ধরিল সর্কাজ-শুভ্র মূর্তি আপনার—
কোনোখানে নাই তার বিষের কালিমা !

পরক্ষণে তেমনি চকিতে মুদে' গেল
জ্যোতিঃশতদল ! স্বপ্ন-ভঞ্জে পুরুষবা
অলস-অবশ-দেহ বসিল ভূতলে ।
আবরিল আঁখি তার আধার-অঞ্চলে
বনস্থলী, লেপি' দিল পুনঃ স্নেহভরে
সর্ক-অঞ্জে স্নানচ্ছায়া চন্দ্রিকা-চন্দন ।
আলোক-বত্মার সেই গভীর প্লাবনে
স্থির ছিল গলম্ব কুসুম, উর্জমুখে,
বৃন্ত দৃঢ় করি' ; যবে বত্মা গেল সরি',
নমিন্না পড়িল শির—লুটাইবে বুঝি
আপনারি পাদমূলে পঙ্কিল শয়নে !

পুরুষবা

অনচ্ছ আলোকে তাই নয়নের কোণে
বাহিরিল ছই বিন্দু তরল মুকুতা,
অবরুদ্ধ বাসনার অরুদ্ধ আবেগে ।
কি-এক সঙ্গীত—যেন বিয়োগ-রাগিণী,
আত্মারি সে আর্তরব—সারাচিত্ত ভরি’
ধ্বনিয়া উঠিল তার সকল শিরায় !—
মর্শ্বকোষে দেহপদ্মমধু’র তাড়না
একসাথে ফুটাইল পঞ্চেন্দ্রিয়-দল,
রূপের কিরণরশ্মি পান করিবারে !
অমনি সে বাণবিদ্ধ কেশরীর মত
উর্দ্ধ্বাশ্রমে, আন্দোলিয়া কেশরকলাপ
ছুটে গেল বনাস্তরে, উত্তান আননে,
রক্তসিক্ত পদে । তার রোদন-আরাব
সমস্ত কাস্তার বাহি’ পঁছছিল শেষে
পর্বতকন্দরে, অতি দূর দূরাস্তরে
হ’ল প্রতিধ্বনি ; শিহরিল তারাস্তোম
অনন্ত সে ব্যোমপথে—প্রোঢ়া নিশীথিনী
ফিরিয়া বাধিল তার বিশীর্ণ কবরী ।

পাণ্ডুর বদনে বিধু হেরিল তাহারে ;
সে যে তাঁরি বংশধর—প্রতিষ্ঠান-পতি
ঐল পুরুষবা ! সেই পূর্ব-ইতিহাস—

স্বপন-পসারী

যৌবনের মধুময় মোহের কাহিনী
স্মরিল বিষাদে সোম ; সে কলঙ্ক-লেখা
এখনো বাজিছে বুকে—তবু কি মধুর !
তখনো শিক্ষিত ওষ্ঠে অমৃত নবীন,
তরুণী সে পৌর্ণমাসী রাতি !—ব্রহ্মচারী
পারিল না ফিরাবারে নিষিদ্ধ চুসন ।
গুরুপত্নী তারা ধরিল সন্তান তাঁর
আপন জঁঠরে—সেই পুত্র বৃদ্ধ হ'তে
জনমিল পুরুষবা, ইলার তনয় ।
কভু নর, কভু নারী—ইলার কাহিনী
সুবিচিত্রতর ! তাই সে অপূর্বজন্মা—
লভিল অহীন-কাস্তি বীর পুরুষবা
ধরাতলে প্রথম সে পূর্ণ-মানবতা ।
একদা নেহারি' তায় চৈত্ররথবনে,
প্রগল্ভে প্রসাদ তার যাচিল উর্বশী—
উন্মাদনা অঙ্গরা সে অমরা-আলোক !
স্বর্গের লাবণ্য হরি' আনিল ধরায়
চন্দ্রবংশ-অবতংস বীর পুরুষবা ।
নন্দনে যে ফুল বরি' ফুটিল না আর,
ফুটিল সে পুঞ্জ-পুঞ্জ ধরণীর বনে,
উর্বশীর রাগারুণ নয়ন-আলোকে—
ফুটিল অমরী-বাহ্নী মানবের প্রেমে ।

পুরুষবা

সেই প্রেম, সেই বধু—ফিরে' গেছে আজ
আপন আলয়ে, তারি শোকে পুরুষবা
উন্মাদ ভ্রমিছে ঘুরি' কান্তারে-গহনে ।

যবে রাত্রি আয়ুঃশেষ, তিমির-অলকে
ফুটিছে ধূসরচ্ছায়া অটবীসীমায়,
ক্লান্তিহর শীতস্পর্শ নিশান্ত-সমীরে
কে যেন বুলায় ধীরে অতি সুকোমল
করাঙ্গুলি, জ্বরতপ্ত ললাটে চিবুকে,
স্বৈদলিপ্ত শিরোরুহমূলে ! আচম্বিতে
জ্যোৎস্না নিবে' গেল, প্রভাত-গোধূলি
ঢালিল কলসী-জল তরল তিমিরে ;
শুধু উর্ধ্বে চিত্রসম চক্রে বদনে
তখনো জাগিছে জ্যোৎস্না নিশীথ-লাঞ্জন !
এতক্ষণে পার হয়ে শীর্ণা শুষ্কিমতী
উত্তরিল পুরুষবা অস্তোজের তীরে ।
একটি পুরাগ-তরু সরল-সুঠাম—
তারি দেহে দেহ রাখি', বাহু বাঁধি' বুকে,
ডুবা'য়ে চরণযুগ যুজ্জাতনবনে,
দাঁড়া'ল সন্নিহন-হারা শ্রীহীন উদাস
ত্রয়োদশদ্বীপাধিপ প্রতিষ্ঠান-পতি ।

স্বপন-পসারী

সম্মুখে সরসী-জলে সরোজ-শয়নে
ঘুমা'য়ে পড়েছে অলি মধুপান-শেষে,
হলিছে নলিন-দোলা জলের দোলনে ।
ধূপধূত্ৰসমোচ্ছ্বাস বাষ্প-যবনিকা
গোপন নেপথ্য রচি' আবরিছে দিক্
প্রাচীমুখে,—যেন কারা অন্তরীক্ষ-পথে
স্বপ্ন-জাগরের মাঝে করে আনাগোনা ;
যেন কারা—জ্ঞানার্থিনী—তেয়াগি' বসন,
নামিয়াছে পদ্যবনে অন্তোজ-সরসে,
পূর্ব-সোপান-শিখরে রাখি' দীপটিরে
শুকতারকার, সাজাইয়া সযতনে
রতনভূষণরাজি আকাশ-কুটিমে !
কাঞ্চন-কঙ্ক 'পরে মুকুতার সি'থী
আবরিয়া অভ্রস্ফুট জরীর প্রাবারে,
ঢালিয়াছে পার্শ্বে তার সত্ত্বঃ-চয়নিত
নব-সিদ্ধবার । গাঁথিবে বিনোদ কাঞ্চী
মাধবী-মুকুলে বুঝি ? কেশর-কলাপে
গড়িবে গুণ্ডন ? কি যেন আশ্বাস-সুখে
মুদিল মদিরদৃষ্টি, মেলিল যখন—
সুবক্সিম দীর্ঘায়ত আধির তোরণে
ফুরিছে অমৃত-ভাতি দিব্য-চেতনার !
তখন সুদূর দিক্-চক্রবাল-রেখা

পুরুষবা

হ'য়ে গেছে রূপান্তর জ্যোতির বলয়ে,
ধূম্র-গিরিশ্রেনী গাঢ় নীলাঞ্জে লেখা—
ক্লোমবস্ত্রপটে যেন চিত্র-ঘনাবলী !
পলে পলে নব শোভা উদারি' উদারি'
কে করিছে নেত্রসেবা ? মুগ্ধ পুরুষবা
বিস্মৃতি-বিস্মিত,—ভুলিয়াছে এত ত্বর
কামরূপা অঙ্গরার অপার মোহিনী,
অসীম ছলনা !

সহসা সরসী-বুকে
হলিল সলিল, ভিন্ন কুহেলির ফাঁকে
ফুটিল আভাসে কার স্তনাংগুক যেন !
নীলায়িত বাহুভঙ্গি !—কি মধুর হাসি
মুহূর্ত্তেকে মিলাইল পাটল অধরে !
তখনি চিনিল তাবে ; বর্ষ সহস্রেও
যার সাথে ছিল নিত্য নবপরিচয় !
তাই সে প্রসারি' বাহু, উন্নমিত মুখে,
উচ্চারিল নব-ঋক্ সত্য-সমুজ্জল—
প্রেমের প্রণব-মন্ত্র তাহারি উদ্দেশে ।

‘কোথায় চলেছ অগ্নি জ্বাবিত-রূপিণী
জায়া মোর ! শূন্য করি' এ দেহ-দেউল ?

স্বপ্ন-পসারী

হের ওই পূর্বাশার উদয়-দুয়ারে
এখনি দাঁড়া'বে আসি' হৈমবতী উষা
সন্তঃ-প্রাণহস্তী-বেশে । কোন্ অপরাধে
কি ছলে ত্যজিলে মোরে, কহ তা' উর্ধ্বশি !
নিত্যজ্যোৎস্না নিত্যপুষ্প নন্দনের লাগি'
বিরহী হৃদয় তব ? তাই উদাসীন
মর্ত্যসুখে—সন্তঃপাতি ধরার কুসুমে ?
তা' ত' নহে ! রচিয়াছি হৃদয় প্রসারি'
তোমার মন্দির ঘেরি' নন্দন-অধিক
রূপময় উপবন, আনন্দ-হিন্দোলা !
স্বপ্নাঞ্জন পরা'য়েছি নেত্র-ইন্দীবরে—
মোর' মুখে চেয়ে তব অকুণ্ঠিত আঁখি
শিথিল নিমেষপাত ! পশ্চ-অগ্রভাগে
ভুলিল অশ্রুর বিন্দু, শিশির যেমতি
শিরীষ-কেশরে । সুনিবিড় আলিঙ্গনে
উপজিল হৃদিতলে মধুর বেদনা,
নীল-ভৃঙ্গ বিলসিল উরস-কমলে—
সফল হইল তব যৌবন-প্রসূন !

ষষ্টিশত-শতাব্দের অযুত রজনী
এই হৃদিপাত্র ভরি' যে-সুধা ঢালিয়া
পিয়াইলু এতকাল—তারি মোহাবেশে

পুষ্করবা

বিলম্বিত চন্দ্রোদয়ে রহিতে জাগিয়া
নিদাঘ-যামিনী কত অলিন্দের 'পরে,
হেরিবারে জ্যোৎস্না মোর সুখসুপ্ত মুখে—
অধর অধীর হ'ত চুখন-লালসে !
ছিলে নাকি সুখী ? তোমার অগ্নান রূপ—
দেবতাকাজিকৃত, ধৃত, অনির্কচনীয় !—
রাজ্যসুখ তুচ্ছ করি' চেয়েছিহু আমি
ধরণীর পতি, তুমি তাই পণ দিয়ে
জিনিয়া লইলে মোর কৌমার অতুল—
অ-স্বর্গীয়, দেবতা-হ্রস্ব ! স্বর্গ হ'তে
রূপ আসে নামি', ধরার অনর্থ দান
মানবের প্রেম,—এ দৌহার বড় কে যে
বুঝিবারে নারি ! তবু কহ সত্য করি',
আর কেহ ওই ফুল্ল রক্তাধর পানে
নিমেষে-সর্বস্বহারা চেয়েছে এমন ?
ও-কটাক্ষে সুধাপাত্র হাত হ'তে ধসি'
পড়েছে কভু কি কারো ত্রিদশ-মণ্ডলে ?—
তিষ্ঠ ! তিষ্ঠ ! এত ভরা ফিরা'য়ে না মুখ !
অগ্নি মানস-নিষ্ঠুরে ! কর অন্তরাল
আমার নয়ন হ'তে উষার অঞ্চল !
ওই না হেরিহু সেই মরণমোহিনী—
অনির্বাণ কামনার অশেষ ইন্ধন,

স্বপন-পসারী

উর্বশীর বিবসনা-শোভা ! কি বলিলে ?
দৈবাবধীনা তুমি ? ফিরিতেছ দেবাদেশে
দুখস্বর্গে, দেবতার স্মৃতিচর্যা লাগি ?
তোমারো নয়নে অশ্রু ! থাক্ থাক্ তবে,
আমার সকল ব্যথা নিয়েছ হরিয়া
অশ্রুমুখি ! কিন্তু ওই মর্ত্য-মনোহর
অনুপম নেত্রভূষা কোথায় লুকা'বে
অমর-সভায় ? যেয়ো না, যেয়ো না শ্রিয়ে !
মাগি' লও স্বর্গ হ'তে চির-নির্বাসন,
চেয়ো না অমৃত, এসো মরি হৃ'জনায় !
অজর-অমর হ'য়ে নিত্যের নন্দনে
থেকো না অরূপ রূপে — অনিত্য-সদনে
অন্তহীন মৃত্যুশ্রোতে এস গো নামিয়া !
নব-নব জন্ম-বিবর্তনে আঁখিযুগ
চিনি' ল'বে আঁখিযুগে, চির পিপাসায় !
বার বার হারা'য়ে হারা'য়ে ফিরে' পা'ব
দ্বিগুণ-সুন্দর ! আবার বিচ্ছেদ-কালে
হুটিবে চুখন যেই মন্দির হরষে
ওষ্ঠপুটে, তারি গন্ধ-মকরন্দ-লোভে
লুকা'য়ে নামিবে মর্ত্যে সকল দেবতা ।
নিত্যেরে কে বাসে ভালো ? চিরস্থির প্রব
অনন্ত-রজনী কিম্বা অনন্ত-দিবস ?

পুরুষবা

নহি তা'য় অমুরাগী ; আমি চাই আলো
ছায়ারি পশ্চাতে ; চাই ছন্দ, চাই গতি,
রূপ চাই ক্ষুদ্র-সিদ্ধ-তরঙ্গ-শিখরে—
ধরিতে না ধরা যায়, পলকে লুটায় !

নীরবিল পুরুষবা,— কোথায় উর্বশী !
রেখে গেছে হাসিখানি প্রভাতের মুখে
করুণ-কোমল,—বিদায়ের মত নয় !
আবার কোথায় যেন হইবে মিলন ।
সেই কথা লিখি' দিয়া সোনার অক্ষরে,
মিলাইল মধুবর্ণ বিবাহ-ছকুল
মেঘস্তরে ; শূভমনা মুখ পুরুষবা
হেরিল গরলনীল মৌন গিরিমালা
বালারুণ-রক্তরাগে অমৃতায়মান্ !

বসন্ত-

আগমনী

যাই-যাই করে' শীত চলে' গেল সেদিন কুহেলি-প্রাতে,
আজি সন্ধ্যায় বসন্ত এল, পঞ্চমী-চাঁদ সাথে !
কত দিন পরে আজিকে ফিরিল ধরণীর বরণীয়—
দক্ষিণ-বায়ে উড়িয়াছে তার পরাগ-উত্তরীয় !
রাজার নকীব বাসন্ত-পিক ফুকানিল দিক্-পথে—
হয়েছে সময় ঋতু-অধিপের আসিবার ফুল-রথে !
পতঙ্গ-পাখী মধুপপুঞ্জে মুখরিত দশ দিশি,
কি নেশা বিলায় মাতাল বাতাস গানে ও গন্ধে মিশি' !

সারা দিনমান গাইয়াছে গান—বসন্ত-আগমনী,
অরুণ উঠেছে তরুণ-বদন নবীন আশার খনি ।
পল্লব-মুখে চুষন সম আলোকের পিচ্কারী !
স্বরভি নেশায় মশ্গুল-করা মধুভরা ফুলঝারি—
আত্ম-মুকুলে ভরেছে হকুল সকল বনস্থলী,
গ্রাম-পথে-পথে সজিনার ফুলে দিয়েছে লাজাজলি !
আলিপনা এঁকে বসন্তপ্রী-পঞ্চমী-আবাহন—
ঘরে-ঘরে আজ হ'য়ে গেছে পূজা, স্তমধুর আয়োজন !

বসন্ত-আগমনী

কাননে কাননে শুনিয়া ফিরেছি সকল পাখীর শিস্,
ধাত্তবিহীন ক্ষেত্র-সীমায় আহরি' যবের শীষ ;
স্তব্ধ গভীর নিথর সলিলে আকাশ দেখিছে মুখ,
গুঞ্জন-ভরা বাতাসের স্বাসে কভু বা কাঁপিছে বুক,
ডাঙ্ক-ডাঙ্কী পক্ষ ভিজায়,—এমন সরসীতীরে
অর্দ্ধ-শীতল মৃত্তিকা 'পরে শরবনে এহু ফিরে' ।
আতপ্ত দিবা-দ্বিপ্রহরের আলোক-মদিরা পিয়ে
রসালসে দেহ এলায়েছি মোর ছায়া-তরুতলে গিয়ে—
শিয়রে আমার চাহিয়াছে ছুটি অঁখি-সম নোল-ফুল,
তাহারি স্বপন দেখেছি জাগিয়া, কেবলি করেছি ভুল !

পথ দিয়ে যবে ঘরে ফিরিয়াছি দিবসের পরিশেষে,
বালকের মত বাকস-বৃন্ত চুষিয়া, একেলা হেসে—
ধুলার উপরে হেরিলাম ছবি, অফুট-রেখায় অঁকা
ছায়াখানি মোর চলিয়াছে পাশে—মদনের ধনু বাঁকা
উদিয়াছে চাঁদ, দেখিহু তখন আকাশের পানে চাহি',
অলখিতে ওঠে মাঠ-বাট ক্ষীণ জ্যোৎস্নায় অবগাহি' !
বনবালাদের কবরী-কুসুম ঘোমটা-অঁধারে ঢাকা,
মৃদু-সৌরভ কোনোমতে তবু যায় না লুকায়ে রাখা !
নেবু-মঞ্জরী-মহুরবাস অন্তরে গিয়ে পশে,
কেদারবাহিনী—দধিনা-বাতাসে কত কথা कहিল সে !

স্বপন-পসারী

কতদিন পরে ঘরে ঘরে আজ বাতায়ন খুলিরাছে !
সোহাগিনী ওই করবীর ঝাড় পাশে তার ছুলিরাছে ।
ঝির্ ঝির্ ঝির্ বহিছে সমীর, বাঁশীর রাগিনী ভাসে,
আজিকে চাঁদিনী-চাঁদোয়ার তলে প্রাণ খুলে' কারা হাসে !
এমন সময়ে যদি কেহ ডাকে কাণে-কাণে, 'প্রিয়তম' !—
গীত গেয়ে পারি উত্তর দিতে প্রতিধ্বনির সম ।
মরমের কথা কহেনি যে-জন, আজিকে কহিবে যে সে,
কঠিন-হৃদয় আজিকে হইবে ক্লুতার্থ ভালোবেসে !
মনে হ'ল আজ জীবনের যত নিরাশার পরাভব,
রঙীন এ রাত্রি, বাসনার বাতি যত আছে জ্বালো সব !
তৃণভূমি 'পরে বসিয়া ক্ষণেক হেরিলাম নিশানাথে,
বুঝিছু আবার বসন্ত এল পঞ্চমী-চাঁদ সাথে !

চুত-

মঞ্জরী

কালি রজনীতে এসেছিল কারা ধরণীর উপবনে—
নন্দন হ'তে বসন্ত হবে নামিল সঙ্গোপনে ?
নুপুর তা'দের শোনে নাই কেহ নীরব গভীর রাতে ?
—মৃদু-সঙ্গীত মিলাইয়া যায় বাসন্ত-বন-বাতে !
সহকার-শাখে অঁকা ছিল বুঝি মঙ্গল-আলিপন—
মুকুলোন্মুখ পল্লবদলে মৌন নিমন্ত্রণ ?
তাই বুঝি তারা জ্যোৎস্না-চিকণ কুয়াশায় ঢাকি' দিশা,
চুত-মণ্ডপে ঘাপিল গোপন মধুর মাধবী-নিশা !
চুষন-মধু কনক-হাস্ত বিতরিল তারা কত—
আদর-সোহাগ মান-অভিমান সব আনাদেরি মত !
প্রণয়-রভসে মুকুতাকলাপ মালা হ'তে পড়ে খসি'—
ক্রক্ষেপ নাই, পিঙ্কন-বাস ভুলে' যায় দিতে কসি' !
অপরের বুক বাহুডোরে বাঁধা, শিয়রে কবরী খোলা,
প্রেমিক-প্রেমিকা মিলন-শয়নে চিরদিন আলাভোলা !
রজনীর শেষে জ্যোৎস্নার দেশে পরীরা মিলা'য়ে গেল,
প্রতি পল্লবে রতি-পরিমল পরীরা বিলা'য়ে গেল !

কিশোরী

‘নাকের নোলক কোথা রেখে এলি ? হ্যাঁলা ও পোড়ারমুখী !’
দিদি শুধালেন, রাধারাণী বলে—‘আমি কি এখনো খুকী !’
কাঁচপোকা-টিপ্ কপালে এখনো, ছাড়েনি পুতুল-খেলা ;
রাগ-অভিমান, কাঁদাকাটা-হাসি লেগে আছে সারাবেলা !
সেখে’ ভাব-করা যেমন, তেমনি চিম্টি কাটিতে পটু,
বৌদিদিদের পরিহাসে হারি’ রাগিয়া কহিবে কটু !

সকলের আগে শিব-পূজা তার ; ভিজাচুল একরাশ
পিছনে গোছানো, পাছে সরে’ যায়—চুলেরি ফিতার ফাঁস ।
চুড়ী কয়গাছি ক্ষণে-ক্ষণে বাজে, ঝম্-ঝম্ বাজে মল,
আধ-মুকুলিত উরস পরশি’ হার করে ঝলমল ।
জোড়াভুরু আর অলকার মাঝে পঞ্চমী-চাঁদ পাতা,
ডাগর চোখের সরল চাহনি অশ্রু-হাসিতে গাঁথা !
ফুল জিনি’ নাসা পেলব নিখুঁত—নিখাসে কেঁপে উঠে,
অতি পবিত্র চিবুক-ভাজি, কি ভাষা ওষ্ঠপুটে !
ললিত-কোমল কপোল তাহার শত চুষন-আঁকা—
বাপের, মায়ের, সোদরা-স্নেহের আদর-সোহাগ-মাথা !

অঞ্জলি-ভরা জবাটি ছিঁড়িয়া ভরিল যখন ডালা,
জবা সে ত’ নয়—আমারি হৃদয় হরিল কিশোরী-বালা !

নারী

রাজার ছেলে তোমায় নিয়ে সোণার রথে তুলে’
প্রাসাদে তার প্রবেশ করে সিংহ-দুয়ার খুলে’ ;
রতন-ভূষণ মণির মালায় সাজিয়ে আছে মুখ—
বুকের ভিতর জাগছে তবু দুঃখহীনের দুখ !

পথের পাশে পর্ণ-কুটীর বেড়ায় আড়াল-করা,
শাঁখা-শাড়ীর অভুল শোভায় ঘরটি আছে ভরা !
ভূণের ডালায় ফুলের মতন সেই যে আরোজন—
রাজার ছেলে ভাবছে তবু—সেই বা কেমন ধন !

কোথায় নারী ! কোথায় তারি হৃদয়-রতন ধানি !
বিশ্ববিজয় সিংহাসনের কোথায় ঠাকুরাণী !
সেই যে সিঁথায় নথের মুখে একটু সিঁদূর টানা—
দেখছে তেমন উজ্জল কিনা রাণীর মুকুটখানা ।

* * *

ভিজা-মাটি কাদার ’পরে শিউলি যেমন ঝরে—
তেমনি যখন রূপের রাশি লুটায় ছুঁধীর ঘরে,
রাণীর মুকুটখানির কথা প্রেমীর মনে জাগে—
নারীর পূজার তরেই সে যে রাজার বিভব মাগে !

শ্রাবণ-

রজনী

সেদিন বরষা-রাতি,

যন ঘোর মেঘে জ্যোৎস্না ডুবেছে, বাতাসে নিবেছে বাতি ।

সাঁই-সাঁই করে' গাছের পাতায় থেকে থেকে নামে জল,

কখনো মেঘের আড়ালে ফুটিছে চন্দ্রিকা সুবিমল ।

বাতায়ন-পথে মাঠ-ঘাট-বাট যতদূর যায় দেখা—

সকলের 'পরে ছায়া-আলোকের সজল চিত্র-লেখা ।

আকাশে কোথা'ও মসৌ মতন জমাট মেঘের স্তূপ,

কোথা'ও ধূসর মুক্তাবরণ আলিপনা অপরূপ !

আলোক যেখানে অধিক ফুটেছে সেখানে হৃদয়ের বান,

কালো মেঘ-আড়ে চন্দ্রবিষ তিলকের উপমান !

একবার ফিরে' চাহিয়া দেখিছু প্রিয়া ঘেসে আছে শুয়ে,

কঠিন কেশুর বাজিছে পারশে, মুখখানি আছে হুয়ে ;

তুলিয়া ধরিয়া বারেক চাহিছু, কি করিল বলি শুন,

নয়নে নয়ন বারেক রাখিয়া ছ'হাতে চাকিল পুনঃ ।

নাকের নোলক দোলাইয়া দিয়া চিবুক পরশি' যবে

কহিলাম, কিবা মানায়েছে তোমা' !—নোলক পরিলে কবে ?

শ্রাবণ-রজনী

উপহাস ভাবি' নোলক তখনি নাকের ভিতরে 'জি'
লাজে মরে' গিয়ে মুখ লুকাইয়ে প্রিয়া রহে চোখ বুঁজি' ।
যখনি কিন্তু মুখ-পানে চাই তখনি পড়ে গো ধরা—
চুরি-করে'-চাওয়া চপল নয়ন ভয়ে মুদে' যায় স্বরা ।

এমনি করিয়া অর্দ্ধ-রজনী আলসে-বিলাসে কাটে,
জ্যোৎস্না-রূপসী মেঘ-গুণ্ঠন খুলিল আকাশ-বাটে ।
চরাচর-জোড়া ছায়া-আলো-বোনা মিহিন্ জরীর জাল
অসীম শোভার স্বপনে বাঁধিল ধরণীরে সুবিশাল !
মেঘ-আড়ে যবে জ্যোৎস্না ফুটিয়া সিক্ত ধরণী-মুখ
চুষন করে, মনে পড়ে মোর কবেকার সুখ-দুখ !
শ্রাবণ-নিশীথে নবীনা রাধার প্রাণধানি ধুকধুক—
জানিয়াছি কেন ভরি' আছে হেন বাঙালী কবির বুক ।
আমারি দেশের আষাঢ়-গগনে নবীন-নীরদ-ছায়া
স্থলে-জলে রচে বরষে-বরষে বৃন্দাবনের মায়া ।
গোঠে যায় ধেমু, মাঠে বাজে বেগু আমারি শ্রামল দেশে—
“চাঁদিনী উঠিলে ফুল্টি ফুটিলে কদমতলার কে সে !”
মান-অভিমান, বিরহ-মিলন, অভিসার অভিরাম—
যাহারে ঘেরিয়া উছলিছে গীতি যুগ-যুগ অবিরাম,
মুকুল-বয়সী, গোকুলে বসতি, হৃদয়ে পীরিতি-মধু—
রাইকিশোরীর রূপ-গুণ হরে আমারি কিশোরী-বধু ।

স্বপন-পসারী

মেঘের আঁধারে সাঁঝের আঁধার কিছু নাহি চেনা যায়,
প্রদীপ সাজায়ে শাঁখটি বাজায়ে প্রণমে দেবতা-পায়,
বিকালে-কুড়ানো বকুলের রাশ, ছিল যা' খালায় ঢালা—
তাই নিয়ে সারা সন্ধ্যাটি কাটে গাঁথিয়া দীর্ঘ মালা ।
রাধিকারি সখী সে কমল-মুখী কিশোরী বঙ্গবালা,
তাহারি স্নেহের সন্ধ্যা-প্রদীপ ঘরে ঘরে হয় জ্বালা !
নবনীত জ্বিনি' রূপের নিছনি, পুষ্পকেশর কেশ,
কবরী ঘেরিয়া যুথিকার মালা, নোলাধরীর বেশ,
মিলনের বুকে বিরহের ভয়, হাসিতে অশ্রু মেশে—
এমন হাসিতে এমন কাঁদিতে কেবা পারে কোন্ দেশে !

বাহিরে ঝরিছে জল অবিরল, বায়ু করে মাতামাতি ;
এত কাছে শুয়ে বুকে মাথা থুয়ে তবু ভয় সারারাত্তি !
কণ্ঠ আমার বেড়িয়া ধরেছে কখন ঘুমের ঘোরে,
অতি সুকোমল 'নোয়া'-পর্য ছোট একটি বাহুর ডোরে ।
স্বমুখ মুখে ঘোমটা খসেছে, উসুখুসু চুলগুলি
সস্তপ্পনে নয়ন হইতে লগাটে দিলাম তুলি' ।
কপোলে জ্বলিছে মাণিকের মত কাণের রতন-তুল,
শিথানে পড়েছে কখন খসিয়া খোঁপার ছ'চারি ফুল ।
ঈষৎ-ভিন্ন অধর-পাতায় হাসিটি করিছে খেলা,
মুদিত চোখের পাণ্ডি-কিনারে স্বপন-শোভার মেলা !

শ্রাবণ-রজনী

বারেক চাহিলু আকাশের পানে, বারেক ধরণী-পানে,
সঘন বরষা ঘনায় আবার, ঘন চিক্কুর হানে ।
একটু জ্যোৎস্না খসিয়াছে শুধু কোন্ সে মেঘের ফাঁকে
আমারি ঘরের বালিস-আলিশে, হৃদয়ে ধরিলু তাকে ;
শ্রাবণের গান, কবিতার ভাণ—সকলি হারা'য়ে গেছু,
বিভোর-পরাণে নিমীল-নয়ানে চুমিয়া সকলি পেছু !

চুড়ির

আওয়াজ

চুড়ির আওয়াজ, আর কিছু নয়, একটু রুনিঝুনি—
কতবার যে কতই সুরে বাজে তাহাই শুনি !

সোনার হাতে সোনার চুড়ি, কে কার অলঙ্কার ?

নয় সে শোভা, বধুই জানে চুড়ি কি ধন তার !

ঘুরিয়ে দিয়ে ছোট্ট ছুটি কোমল কর-মূল,

আড়াল থেকে চম্কে দিয়ে করায় কত ভুল !

শব্দ-তাড়িত প্রাণের তারে জানায় কত কথা,

কেউ জানেনা লাজুক বধুর চুড়ির মুখরতা !

নিশীথ-রাতের গোপন-গভীর মিলন-মধুর আশে

তরুণ যুবর নিদ্রাকাতর নয়ন মুদে' আসে ;

চম্কে ওঠে, কোথায় যেন বাজল কাঁকণ কার !

কই - কোথা নয় ! ওই যে বাজে, শুনছি পরিস্কার !

সকল নীরবতার মাঝে কি-ওই বাজে কানে ?

ছন্নর-পাশে ওই যে বাজে, বাজছে সে কোনুথানে ?

কাণ সে বাজায় আপন মনে, শাসন নাহি মানে,

সত্যি-বাজায় মিথ্যা-বাজায় প্রভেদ নাহি জানে !

চুড়ির আওয়াজ

এমন সময় বুনুনিয়ে বাজল বারান্দায়
চুড়ির আসল সাততারাটি, তব্ধা ছুটে যায় ।
কি সুর বাজে সকল শিরায় শিরশিরিয়ে রে !
একটু শুধু বুনুন আর রিন্‌ঝিনিয়ে রে !
শুমট্-ভাঙা দম্‌কা-হাওয়ার পরশ লাগে গা'য়,
সকল ফুলের সকল সুরাস জাগল লহমায় !
আঁধার ঘরে আচম্বিতে জ্যোৎস্না ফিনিক্ ফোটে !
শীতের শেষে প্রথম যেন কোকিল ডেকে ওঠে !

মান-ভরে আজ আছেন তিনি—নাইক' কথা মুখে,
তিনটি দিনের পরে বোধ হয় প্রাণ গলেছে দুখে ।
দোষটি আমার ছিল যাহা, দেখেন তাহা নিজের—
বুকের ব্যথা বাড়ছে, তবু যায় কি মানের সে জের !
ঘন ঘন বাজিয়ে চুড়ি সামনে দিয়ে যাওয়া,
আমার ঘরেই খুঁজতে আসেন, যায় না কি যে পাওয়া !
চুড়ি বলে, 'একবারটি কওনা কথা ডেকে,
জুড়াই ব্যথা বুকের 'পরে মাথা বারেক রেখে' !
কইব কেন ? হ'বই আমি হ'বই বেরসিক,
শুনব চুড়ির মধুর আওয়াজ, থাকব এখন ঠিক !
বাজুক এখন বুনুনিয়ে, বাজুক রেগে কেঁদে,
বাজুক আবার নরম সুরে—'মারছ কেন বেঁধে ?'

স্বপন-পসারী

মিথ্যে করে' ঘুমিয়ে যখন পড়ব ধীরে ধীরে,
এটা-সেটা রাখার ছলে বাজুক ঘুরে ফিরে ।
হাতের চুড়ি এমন যখন বলছে মুখের বোল—
কাজ কি কথায় ? শুনছি বেশ ওই মধুর গগুগোল !

মনে পড়ে, শেষবার সেই একজামিনের পড়া—
ছই ঘরেতে ছ'জন আছি, শাসন বড়ই কড়া !
বললে ডেকে, 'কাল সকালে ঘুমটি ভাঙার পর
মুখটি তোমার দেখার যেন পাই গো অবসর ।
থাকব আমি ছয়ার ঘরে' তোমার ছয়ার চেয়ে,
দেখ' শুধু একটি পলক, লাজের মাথা খেয়ে ।'
রাজি জেগে' ভোরের মে-ঘুম ভেঙেও ভাঙে না !
কাণে আসে কিসের আশুযাজ ? থেমেও থামে না !
বুকের ভিতর কেমন বাজে চুড়ির রিনিঝিনি,
ভোরের ভজন এ কোন্ স্বরে গাইছে ভিখারিণী !
আকুল হ'য়ে কাঁদন যেন ফিরছে নিরাশায়—
“ওগো জাগো, ডাকছি আমি, সময় বয়ে যায় !”
ছয়ার থুলে' তাকিয়ে দেখি, বিউনি খোলার ছলে
ভোমরা-কালো চুলের মূলে আঙুল দ্রুত চলে ।
একে একে সাপ-কাঁটা আর চিরুণ, প্রজাপতি,
সব নেমেছে—খোঁপার সে কি অপূৰ্ণ ছর্গতি !

চুড়ির-আওয়াজ

খুলছে না ক' ফিতার গিরা, ফাঁসটি ধরে' টানে,
অমনি চুড়ি বালার 'পরে কি ঝঙ্কারই হানে !
অবাক হ'য়ে দেখ'লু চেয়ে চোরের চতুরালি,
হুঁপ্ত চুড়ির হুঁপ্তামী সে, নূতন দুলিয়ারলী !
চুড়ির আওয়াজ—আর কিছু নয়, একটু ঝনিঝনি !—
কতই শূরে কতবার সে বাজে তাহাই শুনি ।

ভাদরের

বেলা

ভাদরের বেলা আদরে কাটিয়া যায়—

এটা, ওটা, সেটা—প্রাণ তবু কি সে চায় !

ভিজা বায়ু বয়, দিন মেঘময়,

এমন আঁধারে একরাশ চুল কেমনে শুকা'বে হায়,

কেন ভুল কর ? কি হবে বাঁধিয়া—কেবলি যা' খুলে যায় !

এলো-খোঁপা আজ হু'হাতে বাঁধিয়া নাও,

যুথিকার হার উহাতে ছলা'য়ে দাও ।

কাণে দোলে আজ ওই যে দোছল্ ছল্—

আঁখি হু'টি মোর হেরিয়া হরবাকুল !

গণ্ড-গ্রীবায় নবনীত ভায় !

কেতকী-কেশর-গৌর তোমার ভূজ-শাখা সবলয়

মনটি আমার কেমন করিয়া আজিকে কাড়িয়া লয় !

নীলশাড়ী খুলি' পোরো না খয়েরী খানি,

খয়েরের টিপে ভুরু ভেঙ্গে দাও রাণি !

মুখর নুপুর করি দাও দূর !

আজ শুধু ভালো—কালো চুড়ী আর কাঁকণের রুণিঝুনি,

বকুলের মালা গাঁথ বসি' বালা, দেখি, আর তাই শুনি ।

পরম-ক্ষণ

তোমার সাথে একটি রাতে
বদল হ'ল মিলন-মালা—
একটি প্রহর স্নেহের লহর,
একটি নিমেষ স্নায়-ঢালা !
তোমার খোঁপার পাপড়ি টাপার
ঝরঝর আমার শিথান 'পরে,
টুটল শরম, রূপটি পরম
ফুটল তখন ক্ষণেকতরে !
বাহুর শাখা—পরীর পাখা !—
বুকের পরশ সব ভোলায় !
আলস-রসে আবেশ-বশে
চাউনি দোলে চোখ-দোলায় !
কালো-ফুলের গন্ধ—চুলের—
উথলে ওঠে নিশাস-বশে,
ঠোঁটের ঠোঙায় চুমায়-চুমায়
চুমুক দিলাম হাসির রসে !

স্বপন-পসারী

তোমার সাথে মিলন-রাতে
সেই পরিচয় নিবিড়তম !
‘কণেক লাগি’ দুজন জাগি
গৌরী-হর-মূর্তি সম !
দেহের মাঝে আত্মা রাজে—
ভুল সে কথা, হয় প্রমাণ ;
আত্মা-দেহ ভিন্ন কেহ
নয় যে কভু—এক সমান !
তাই ত’ তোমায় দেহের সীমায়
ধরতে পারি আলিঙ্গনে—
‘তুই’এর ক্ষুধা একের স্তূধা
কেবল ত’ সেই পরম-কণে !
সকল প্রাণে পুলক বানে
স্বর্গ আসে ধরায় নামি’—
একটি বোঁটায় ফুল সে ফোঁটায়
তোমার তুমি, আমার আমি !

তারকা

ও ফুল

সে ডাকি' কহিল, পথের ধূলায় লুটি,'

সেফালির মত সক্রপণ আঁথি ছুটি—

‘লহ, ওগো মোরে লহ,

নিষ্ঠুর তুমি নহ !’

সুন্দর ফুল ! কেন উঠেছিলে ফুটি' ?

কেমনে কুড়া'ব—জোড়া যে এ হাত ছ'টি !

সে ডাকি' কহিল সাঁঝের গগনে ফুটি',

তারকার মত সুগভীর আঁথি ছুটি—

‘বন্ধু, তোমারে চাই,

এই আকাশের ঠাই !’

সুদূর স্বপন ! কে দিবে আমারে ছুটি ?

মাটির ঢেলায় চাপা যে চরণ ছুটি !

সে যবে কহিল নখেতে কাঁকণ খুঁটি',

রমণী আমার—অনত নয়নছুটি—

‘বাথার নিশীথে প্রিয়,

আমারে জাগা'রে দিও !’—

তারার আর ফুল এক-সাথে ওঠে ফুটি' !

বিরহে স্বপন, মিলনে সে ভরে মুঠি !

মৃত্যু

মৃত্যুরে কভু চোখোচোখি দেখিয়াছ—
শিহরি' সভয়ে সহসা কাঁধের কাছে ?
ছইটি আঙুলে পরশি' তোমার দেহ
ছটি কথা বলি'—শোনেনি সে আর কেহ—
কি যেন সে ভাষা, অর্থ কিছু না আছে,
ধ্বনি নয় যেন প্রতিধ্বনির মত,
নিমেষের মাঝে করিয়া মুচ্ছাহত—
আঁখি না মেলিতে আঁধারে সে মিশিয়াছে ?
অথবা যেন সে পথের প্রান্তে আসি',
এতখন চলি' অচেনা সাথীর প্রায়,
সহসা আপন পরিচয় পরকাশি'
চেয়েছে কভু কি উপহাসি' ইসারায় ?
চতুর চাহনি কুটিল হাসিতে ভরা—
যেন সে তোমারি কুশল-প্রশ্ন-করা,
ভীষণ-নীরবে বারেক বাঁকায়ে গ্রীবা
সমুখে বুঁকিয়া চোখ দিয়ে চোখ ধরা,
জিজ্ঞাসে যেন—মধুর ভঙ্গী কিবা !—

মৃত্যু

‘চিনিলে না মোরে, কেমনে ভুলিয়া আছ !’

—মৃত্যুরে হেন মুখোমুখি দেখিয়াছ ?

কবির কাব্যে ‘বঁধু’ বলে’ তারে ডাকা,

ধর্মের নামে পরিচয় করে’ থাকা—

সে কথা বলি না, দেখেছ কভু কি তারে,

বাহির-দুয়ারে সম্মুখে একেবারে ?

রক্তনয়ন, বিকটবদন, হাসিতে রক্ত ঝরে,

নিশ্বাসে বাক্ হরে !

কণ্ঠে রজ্জু, জিহ্বা বিগলিত, ভীষণ দশনমালা,

শ্মশানের ধুম, চিতা-বহ্নির জ্বালা—

এ সব দেখেছ, আহ্বান শুনেছ ?

ডেকেছে কি নাম ধরে’

সুখ-রজনীর ভোরে ?

আধারে তাহার দীপ্ত-নয়ন

বাঁকা’য়ে দেখেছে তোরে ?

জীবনের আশা কিছু পূরে নাই,

মেটে নি প্রাণের কোনো কামনাই,

স্বজন-সঙ্গরা দূরে,

নির্ঝাঁকব পূরে

হঠাৎ ধরিয়া কেশেতে তোমার

টানিয়াছে বার বার ?

স্বপন-পসারী

জীবন-চক্র হয় নাই ঘোরা,
খোলা হয় নাই একটিও ডোরা
মায়ার মদিরা-মোহে,
অতি চঞ্চল ছুটিতেছে শ্রোত হৃদয়-ধমনী-লোহে ;
আদি ও অন্ত কিছু নাহি বুঝি,
চলিয়াছি পথে অতি সোজা-সুজি,—
শ্রেনসম হেন কালে,
পাখা-ঝটপট রক্ত-নখরে
তুলে' নিয়ে যাবে আপন বিবরে,
আঁধার গহ্বরে তার !
আমি জেগে রব, সকল চেতনা
রহিবে, সহিব সকল বেদনা—
এত ভালবাসা, এত চেনা-শোনা,
সকলি স্বপনসার !

ঘাতকের অসি ঝলসিছে দিনরাতি,
আঁধার কারায় কঠিন শয়ন পাতি'
মরণের সাথে সন্ধি করিতে চায়,
গণিতেছে দিন ভীষণ প্রতীক্ষায়—
বন্দীজনের জীবন-শেষের মত
* মরণ-লগ্ন নিকট হইছে ষত,
জীবন-চেতনা ততই বাড়িছে হায় !

মৃত্যু

অথবা যক্ষ্মা-রোগীর মতন
পেয়েছে যেজন মরণ-নিমন্ত্রণ !
বিষকটু সেই মরণ-পাত্র
লয়ে বসে' আছে দিবস-রাত্র—

সারা প্রাণ শিহরায়,

চুমকিতে চমকায় !

দর-দর-ধারা নয়নের জল
মিশিছে তাহাতে শুধু অবিরল
নিদারুণ বেদনায় !

জীবনের আলো কত মধুময়
নিবিবে এখনি নাহি সংশয়,—

পাগুর মুখ, শুষ্ক অধর,

দিন-দিন ক্ষীণ কণ্ঠের স্বর,

মৃদু-উত্তাপে তনু জর-জর,

নিশ্বাসে ব্যথা লাগে !

আকুল নয়নে সবারে সে চায়,
এত লোক সব হাসিয়া বেড়ায়—
কাতর কণ্ঠে সব দেবতায়

জীবন-ভিক্ষা মাগে !

নাহি কোনো পথ, নাহিক উপায়,
মরণ টানিছে ধরিয়া ছ'পায়,

স্বপন-পসারী

জীবন তাহারে করেছে বিদায়
বহু বহু দিন আগে !
ক্রমে দেহ হয় অস্থি'র মালা,
ক্ষীত নাসিকায় অগ্নির জ্বালা,
ওষ্ঠ কালিমাময় !
ললাটে শিশির ষষ্ঠ্য-বিন্দু,
চক্ষুর জ্যোতিঃ প্রভাত-ইন্দু,
যেন পৃথিবীর নয় !
যেন সে ছুকেছে সমাধি-গহবরে,
অতিদূর কোন পাতাল-বিবরে—
স্তব্ধ বিজ্ঞানালয় !
সেথা হ'তে দুই গবাক্ষ খুলে',
চাহিয়া দেখিছে গেছে কিনা ভুলে'
মানবের মেলা, মানবের খেলা,
—কি যেন সে বিশ্বয় !
দেখেছ কি হেন মৃত্যুর বিভীষিকা
কণেক টুটিয়া জীবনের মর্যাদিকা—
নিবিয়াছে দীপশিখা
হঠাৎ প্রমোদরাতে ?
বল দেখি সে কি ভীষণ আধার !
রুদ্ধ-নিশাসে সে কি হাহাকার !

মৃত্যু

আছে কি তাহার কোনো প্রতিকার—

আছে মানবের হাতে ?

ধর্মের ধবজা রেখে দাও দূরে—

মজ্জে-তজ্জে প্রাণ নাহি পূরে !

আমি চাই এই জীবনেরে জুড়ে’

বুকে করি ল’ব সব,

জীবনের হাসি জীবনের কলরব ।

জীবনের শোক, জীবনের হুখ,

জীবনের আশা, জীবনের সুখ—

পরাণ আমার চির-উৎসুক

লইতে পাত্র ভরি’ !

উচ্ছল-ফেন-মদিরার মত

কাণায় কাণায় বৃদ্ধ শত

অধরে তুলিব ধরি’—

ধরণীর রস জীবনের রস যত ।

শিরা-উপশিরা স্নায়ুতে স্নায়ুতে,

কীচকরক্কু যেমন বায়ুতে—

ভরিয়া লইব জগতের খাস

সুখ-হুঃখের বিলাস-বাঁশরী-তানে,

সুর দিব আমি হান্ত-অশ্রু-গানে,

ফুটা’ব ঝরা’ব ফুল-পল্লব বারমাস ।

স্বপন-পসারী

নিশীথ-আকাশে তারকার রাজি
ভরি' দিবে মোর স্বপনের সাজি,
নীরব আঁধার-রাতে !
ঈশানের কোণে মেঘ হবে জমা,
ধরণী হইবে অতি মনোরমা !
দিগজনারা পিঙ্গল হাসে,
শাখা তুলি' তরু নাচে উল্লাসে
বজ্র-বজ্রাবাতে—
তাণ্ডবে মাতি' জাগিব বিপদ-রাতে ।

তার পর যবে কবে—
ছুখে ছুখ নাহি রবে,
অুখ, সেও আর নাহিক ছলিবে,
জীবন-ক্রান্ত চরণ টলিবে,
বাহুযুগ ক্ষীণ হবে—

ঝিরি-ঝিরি নিশা-বায়
ফুল যথা মুরছায়,
তেমনি মুদিব আঁধি
ধরণীতে মাথা রাখি'—
আমার 'আমি'টা একেবারে শেষ হোক,
করিব না কোনো শোক,
মৃত্যুর পরে চাহিব না কোনো সুন্দর পরলোক !

ক্যাপা

শিশুর মত সরল হেসে উঠল ক্যাপা খিলখিলিয়ে—
জ্যোৎস্না-মেয়ের গুঁঠ চুমি', ঝড়ের সাথে দিল্ মিলিয়ে !
প্রাণের গানের মন্ত্র গেয়ে ক'রুলে সোণা ইট-পাথর,
ফুলের মুঠি উঠল ফুঁসি' সাপের ফণায় কিলবিগিয়ে !
“সোণার লোভে আসিস ছুটে' ?—বিষের ভয়ে পিছু-পা' তোর !”
—ব'লেই আবার দুধের হাসি হাসলে ক্যাপা খিলখিলিয়ে ।

উঠল নিশায় কাঁদন তাহার আকাশ-সেতার বুন্‌বুনিয়ে,
ছিন্ন-মেঘের কাঁকে-কাঁকে তারার আগুন-ফুল বুনিয়ে !
চোখের কোণে ফিন্‌কি ফোটে, রক্ত কিনা যায় না চেনা—
ভালোবাসার লোকটী যে তার কোলের উপর যায় ঘুমিয়ে !
“দিল্-পিরারা, ঘুমাও, ঘুমাও ! রাত্রি অনেক, আর নাচে না !”
—বলে'ই বৃকে বসিয়ে ছুরী, ডুক্রে কাঁদে কোন্‌ খুনী এ !

কিসের কাঁদন, কিসের হাসি ? কে ব'লে দেয়—কোন্‌ সেরানী ?
বাঁধন-হারার ছন্দ-মাতন—ব'লবে কেবা—খুব সে জানি ?
এক তালে সে আগুন জ্বালায়, আরেক তালে ফুল ফুটিয়ে
অবাক করে', বেহুঁশ করে' সবার হিয়া নেয় সে টানি' !
বুঝ্মানেরা বুঝ্‌তে নারে, দিল্দারই দেয় শির লুটিয়ে ;
কে যে ক্যাপায় !—কোন্‌ ক্যাপা সে লুকিয়ে বাজায় বংশীখানি !

অমৃতের

পুত্র

নীলব জোৎস্না-রাত্রি, গ্রাম-পথ দিয়া
গেয়ে চলে পাছ একা আপনার মনে ;
বনের প্রাচীর যেন আছে দাঁড়াইয়া
হুইধারে, খোলা ছাদ !—পড়িছে নয়নে
উজ্জ্বল, আলোকিত চন্দ্রতারাগণে ।
নাহি কেহ, কোথা নাই ! নিম্নে প্রসারিয়া
গেছে পথ কতদূরে !—আজ তার হিয়া
জানিবারে নাহি চায়, আর কতক্ষণে
পঁহুঁছিবে ঘরে ; চলিয়াছে নিরুদ্ধে
উজ্জ্বল গানে, প্রাণ মুক্ত করি,
কর্মকান্ত দিবসের রৌদ্রতাপ-শেষে,
প্রাণ তার গান হ'য়ে পশে কোন্ দেশে !
'অমৃতের পুত্র তোরা !'—ঋষিমন্ত্র স্মরি'
আনন্দে-বিষাদে মোর আঁধি এল ভরি' !

অ-মানুষ

ওগো আমার হাত ধোরো না,—যে হও তুমি—সরো, সরো !
আমার মুখে কেউ চেয়ো না—মানুষ যে নই ! এ কি করো ?

চক্ষে দেখ—কিসের নেশা ?

সে-রস ত' নয় আঙুর-পেয়া !

পূজার প্রসাদ আমার লাগি' আবার কেন থালায় ধরো ?
ওগো আমার হাত ধোরো না, বন্ধু ! প্রেমিক !—সরো—সরো !

আমার লাগি' কাঁদছে বসে' বিজন-অকূল-অন্ধকারে
সব-হারানো পথের শেষে—সর্বনাশের হাহাকারে—

ঘোমটা-পর্য্য মিথ্যাময়ী,

সেই যে আমার সর্বজয়ী !

জনমকালে কখন সে যে জড়িয়েছিল কণ্ঠ-হারে—
একটি চুমায় বন্ধ করে' রাখ'ল প্রাণের নিশাসটারে !

মিথ্যা কেন গন্ধ-প্রদীপ জ্বালো মিলন-শয়ন-ঘরে ?
গুঞ্জরিলে বৃথাই তোমার সোহাগ-গাথা কানের 'পরে !

ভেবেছিলাম হয় ত' এবার

বুঝ'ব দরদ' প্রেমের সেবার—

কাচের মতন নয়ন-তারায় এবার বুঝি পলক পড়ে !
মিথ্যা আশা ! চাঁদের কিরণ ঠিকরে সেথায় আগুন ঝরে !

স্বপন-পসারী

আমি তোদের কেহই যে নই ! দেহের আমার নেই যে ছায়া !

আমি বাহার আপন—তা'রো নেই যে আমার মতন কায়া !

নদীর ধারে ভাঙন যেথায়,

ঘরখানি মোর বাঁধ্ব সেথায়—

শ্মশান-স্বপন-বিভীষিকায় করবে আদব সে মোর জায়া !

জনম-জনম এম্নি কাটে, ঘুচ'ল না ত' ছায়ার মায়া !

অঘোর-পন্থী

কাচের পেয়ালা ভেঙে ফেল্ তোরা, লগ্নের অধরে তুলি’
—ঋশানের মাটি লাগিয়াছে বা’য়—মড়ার মাথার খুলি !

ভাবে বুঁদ হ’য়ে, বুদ্ধবুদ্ধে ভরা,

বাসনার রঙে রাঙা-রঙ-করা,

নীর নাহি বা’য়—বহির প্রায় সুরায় পড় গো ছলি’

টিট্কারী দাও মৃত্যুরে, লও মড়ার মাথার খুলি—

চুমুকে চুমুক দাও বার বার,

পড় গো সবাই ছলি’ ।

আমরা ডরি না মৃত্যুরে কেউ—শব-শিব একাকার !

জীবন-সুরায় নিঃশেষ করি’ দেখি যে ‘তলানি’-সার !

তখন মাথাটি রিম্ রিম্ করে,

ব্রহ্মরন্ধ্র বুঝি ফেটে পড়ে !

জ্ঞান হয়, এই জগৎ যেন রে মড়ারই মাথার খুলি—

কঠিন, সুরগোল—সবটাই খোল্—সুরায় ভরিয়া তুলি’

চুমুকে চুমুক দাও বার বার,

পড় গো সবাই ছলি’ !

স্বপন-পসারী

জলে' যাক্ বুক—বুকের পাঁজর ! ঢালো খাও, ঢালো খাও !
কঙ্কাল-ভাঙা কেরাটির বাটি সব্বারে ঘুরায়ে দাও !

শুনিছ কি গান গান্নিতেছে তারা—

মরণের পারে গিন্নাছে যাহার ?

—সে-গান শুনিয়া শিহরি' আকাশে তারকা উঠিছে ছলি' !
টিট্কারী দাও মৃত্যুরে তবু, আমরা তাহাতে ভুলি !

টিট্কারী দাও, দাও টিট্কারী—

পড় গো সবাই ছলি' !

জীবন মধুর ! মরণ নিষ্ঠুর—তাহারে দলিব পা'য়,
ষতদিন আছে মোহের মদিরা ধরণীর পেয়ালায় !

দেবতার মত কর স্বেচ্ছাপান—

দূর হ'য়ে যাক্ হিতাহিত জ্ঞান !

আমরা বাজাব প্রলয়-বিষাণ শঙ্কুর মত তুলি'—
টিট্কারী দাও মৃত্যুরে, ধর মড়ার মাথার খুলি !

চুমুকে চুমুক দাও বার বার,

পড় গো সবাই ছলি' !

দেহের সকল রক্তকণিকা উত্তরোল উত্তরোল !

ওকি ও মধুব হাস্ত বিকাশি' জগৎ দিতেছে দোল !

অপরূপ নেশা—অপরূপ নিশা !

রূপের কোথাও নাহি পাই দিশা—

অঘোর-পত্নী

সোণা হস্বে যায়, সোণা হস্বে যায় অশানভস্ম—খুলি !

টিট্কারী দাও মৃত্যুরে, ধর মড়ার মাথার খুলি !

চুমুকে চুমুক দাও বার বার—

পড় গো সবাই ছলি' !

পাপ

পাপ কোথা' নাই—গাহিয়াছে ঋষি, অমৃতের সন্তান !
গেয়েছিল, আলো বায়ু নদীজল তরুলতা—মধুমান্ !
প্রেম দিয়ে হেথা শোধন-করা যে কামনার সোমরস,
সে রস বিরস হতে পারে কভু ? হবে তা'র অপবশ !

সাগর যখন মস্থন করি' উঠিল অমৃত, শশী—
দেব-দানবের ঈর্ষার জ্বালা তখনি উঠিল ঋষি' ;
ছিল না যখন কোজাগর-শশী, ছিল না যখন সুধা,
ছিল না তখন রূপের পিপাসা, ছিল না তখন ক্ষুধা ।

শশীপাশে রাহু, অমৃতে গরল—আদিম সে অভিশাপ—
তাই হ'তে শেষে লভিল জনম সুখ-পরিণাম পাপ ;
কলঙ্ক তবু করে কি আবিল শশধর-কররাশি ?
ওটুকু নয়ন-সলিল বিহনে মধুর হ'ত কি হাসি ?

দানবের আশা বিফল করিতে দেবতা গড়িল ধরা,
লুকায়ে রাখিল অমৃত-ভাণ্ড, জীবনে আনিল জরা ।
অজর হইতে চাহিল দানব, স্বরগে পাতিল থানা,
মানবের রূপে দেবতা ভরিল প্রেমের পেয়ালাখানা ।

পাপ

তবু সে ভুলিতে পারিল না আজও দানবের রোষ-ভয়,
ঈর্ষার জ্বালা এখনো দহিছে, ঘুচিল না সংশয় !

তবু চেয়ে থাকে স্বরগের পানে অমর-জীবন লাগি',
আপনারি মায়া মরণের ছায়া হেরিয়া সর্বত্যাগী !

দানবের দল হাসে খল খল, হেরি' তার পরাজয়—
যে-প্রেম তাহারা ভুজ্বিতে নারে, তারে তারা পাপ কর ;
যে-মরণ তারা মরিতে জানে না, তাহারে গরল বলে !
জানে না, গরল নীল হ'য়ে আছে মৃত্যুজ্বিতের গলে ।

কামনার মগি, বাসনার সোনা, আশার রতন-খনি—
জানে না—জীবন কল্পলতিকা, ধরণী কি ধনে ধনৌ !
বেদনার মূলে বিকাইছে তাই নাম হ'ল তার পাপ !
এইটুকু দিতে তবুও রূপণ, হয় এ কি অভিশাপ !

পাপ কারে বলে ? হৃদয়ে কোটে যা' যৌবন-মধুমাसे ?
যার সৌরভে অবশ পরাণ কভু কাঁদে কভু হাসে ?
সাগরের মত আকুলি-ব্যাকুলি পূর্ণিমা-চাঁদ লাগি ?
যে-তৃষা জুড়াতে চাহে এ-হৃদয় পায়ে ধরি' রূপা মাগি' ?

পাপের লাগিয়া ফুটিয়াছে হেন অতুল অবনীফুল ?
রসে রূপে আর সৌরভে যার চরাচর সমাকুল !
পরতে পরতে দলে দলে যার অমৃত-পরাগ-ভরা—
মধুহীন যারে করিবারে নারে শোক তাপ ব্যাধি জরা !

স্বপন-পসারী

চিররোগী—সেও চাহে তার পানে, তৃষিত নয়ন ছুটি !
বুড়ারও অরুদ-অধরে মধুর হাসিটি উঠিছে ফুটি !
হায়-হায় করে চিরহুখী যেই—সেও কি ছেড়েছে আশা ?
বিমুখ হইয়া বসে' থাকে যেই—নাই তার ভালোবাসা !

পাপ কারে বলে ? সুখ-খুঁজে'-ফেরা আঁধার কুটিল পথে ?
কে বলেছে তার ঘুচিবে না ঘোর, জাগিবে না কোনো মতে ?
আছে তারো শোভা, আঁধারের বিভা—সেও যে অমৃতরস !
দেবতাস্থার অগতি কোথায় ? সকলি তাহার বশ !

ত্যাগ নহে, ভোগ,—ভোগ তারি লাগি,' যেইজন বলীয়ান,
নিঃশেষে ভরি' লইবারে পারে, এত বড় যার প্রাণ !
যে জন নিঃস্ব, পঞ্জর-তলে নাই যার প্রাণ-ধন,
জীবনের এই উৎসবে তার হয় নি নিমজ্জণ ।

কত যুগ কত জনম ধরিয়া কত হাহাকার করি',
ধরণী-মাতার স্তন সে আঁকড়ি' তুলিবে অধরে ধরি',
স্পন্দিত হবে স্তন্য হৃদয়, ক্রন্দন করি' শেষে
জুড়াবে জীবন, অজানা হরষে অবশে উঠিবে হেসে !

ভুল করিবারে পাবে অধিকার, পাপ সে জানিত যারে—
একটি মধুর চুষনে দিবে সারা প্রাণ একেবারে !
শতবার করি' পুড়িয়া মরিবে বাসনা-বহি-মুখে—
মরি' মরি' শেষে অমর হইবে প্রেমের স্বর্গ-সুখে ।

পাপ

পাপ কোথা নাই—গাহিয়াছে ঋষি, অমৃতের সন্তান !
গাহিয়াছে, আলো বায়ু নদীজল তরুলতা মধুমান্ !
প্রেম দিয়ে হেথা শোধন-করা যে যজ্ঞের সোমরস !
সে রস বিরস হ'তে পারে কভু—হ'তে পারে অপবশ !

নাদিরশাহের

জাগরণ

হান—গারস্তের

উত্তর-পূর্ব সীমান্ত ।

কাল—নিশাবসান ।

নাদির ! নাদির !—

কার আহ্বান আকাশে বাতাসে আজ !—

মেঘে-চাপা বাজ ! আওয়াজ তবু সে মিঠা যেন এশ্রাজ !

চাঁদ ডোবে যেথা পাহাড়ের চূড়ে—বিরাট প্রেতের কায় !

আক্রোশে যেন ডাক দিয়ে ফেরে ইরাণ-বীরের ছায়া !

কতকাল ধরি' বালুকার তালু 'আমু-শির'-দরিয়ার

পার নি পরশ তুরাগী টুঁটির রক্তের ফোয়ারার !

ধিভা হ'তে সিস্তান্—

সারা মুল্লুক জুড়ে' বসে' আছে ইন্নত্ আফগান !

নাদির ! নাদির !—

ওই ডাকে শোন', মাথায় আগুন জলে !

থির হ'য়ে যায় চোখের পলক অন্ধকারের তলে !

মহুচেহরের সেনাপতি ওই অঞ্জলি ভরি' আনে

'হেল্মদ্'-বারি, পান করি' তায় কি আশা জাগিছে প্রাণে !

নাদিরশাহের জাগরণ

রোস্তমেরি সে বিশাল মুষ্টি দেখা'ল কুপাণ-ধরা—

বক্ষে-বাহুতে একি উল্লাস, বিজয়-অশনি-স্তরা !

দিকে দিকে জয়রব—

হাহাকার করে ফেরুপাল যত—নরবলি-উৎসব !

নাদির ! নাদির !—ওনিয়াছি আমি, উঠিয়াছি তাই জাগি'—

ইম্পাহানের গুলাব-বাগান—কে ছোটে তাহার লাগি' ?

সিরাজী-শরাব, দ্রাক্ষার চুনী করে নাই চোখ রাঙা—

শাহজামসীদ-প্রাসাদের ভিত—হেরি নাই সে কি ভাঙা !

উত্তর হ'তে হহ-হহ—হাওয়া ছুটে আসে দিশাহারা,

লাফাইয়া ছোটে বরুণার জল খেতচমরীর পারা !

তুহিন, তুবাররাশি !

বাজ-বিদ্রোহ !—তারি মাঝে প্রাণ উঠিয়াছে উল্লাসি' ।

নাদির ! নাদির !—আর কাজ নাই, বুঝিয়াছি কারে বলে—

মাটীতে এ মাথা রাখিবার আগে দলে' নেওয়া পা'র তলে !

পশু-মেঘ বেই পালন করেছে—মাগুষ-মেঘের দল

তারি দুর্বীর তরবারে যাবে একেবারে রসাতল !

ধরণী হইতে মুছিয়া ফেলিব দুর্বলতার গানি—

লুটাইব পা'র হীরার মুকুট, রাজা আর রাজধানী !

—কাবুল কান্দাহার

দিল্লী হিরাট মেশেদ গজ'নী নিশাপুর পেশাবার !

স্বপন-পসারী

ইম্পাহানের ইম্পাত হ'তে রক্তের ধোঁয়া-ধার
নিবিবেনা কভু—প্রাণের মমতা খুচাইব সবাকার !
কোহি-রহমতে 'চেহেল-মিনার' গড়েছিল জান্জান্—
আমিও গড়িব কাঁচামাথা দিয়ে, দেহ করি' থান্ থান্ !
লক্ষপ্রাণীর গল-শৃঙ্খল বাজিবে সমুখে পিছে,
তখুঁতের 'পরে চড়িয়া শুনিব বান্দার। গায় নীচে—
‘ধন্য নাদির শাহ !
মারিবে, তবুও একবার দেখি—অভাগারে ফিরে' চাহ !’

‘নাদির ! নাদির ! নারীর জঠরে জন্ম কি তোর নয় !’
পাপ-শয়তান কুহরিছে কাণে কাপুরুষ-সংশয় !
খোদার বান্দা এনসান্ যেই—নাই তার নিস্তার,
চিবাইয়া থাকে আপন কলেজা ! যদি সে কেরেস্তার
‘আখেরি-জমানা’-দিনের নিশানা তুলিবারে চায় ধরি’—
মরণের পরে ‘দোজোকেকে’ নামিবে হু'বার করিয়া মরি' !
—হাহা, মোর হাসি পায় !
মমতার চেয়ে আর কিছু পাপ আছে নাকি ছনিয়ায় !

বুলবুল আর বসরার গুল্ নয় শুধু আল্লার—
বজ্র-বাজনা মরু-মরীচিকা আরো যে চমৎকার !
শুধু মিটমিটে তারার লাগিয়া আকাশের শামিয়ানা !
ধুমকেতু আর উকার দলে পাতে নি সেথায় থানা ?

নাদিরশাহের জাগরণ

শিশুর অধরে মার পন্নোথরে মিলায় খেলার ছলে,
ভেমনি খেলার খেলালে ছড়ায় মারীবিষ থলে-জলে !
বাহবা কি বাহবা রে !
আল্লার মত দিলাওয়ার যেই—এ খেলা খেলিতে পারে !

বাম হাতখানি তুলিয়াছে উষা ‘পামীর’-পাহাড়-চূড়ে,
আঙনের বাণ অরুণের ওই উড়িল কুয়াসা ফুঁড়ে’ ।
আলোকের বিষ-বল্লম ছুঁড়ি’ রাত্রির কালো বুকে
পূবের শিকারী নীল-বালুচরে দাঁড়াইল রাঙা-মুখে !
উহারি মতন উর্কে উঠিবে এই প্রাণ-বাজপাখী,
‘হিন্দু-তাতার-তুরাণী-শোণিত !’—চীৎকার করে’ ডাকি’ !
—ইরাণ ! গানের রাণি !
রক্তপাগল নাদির তুহার পীড়ন করিবে পাণি !

গানের মহিমা কিছু নাই নাই, চোখ জলে ভেসে যায় !
মূর্থ সে কবি গানেরই নেশায় বিকাইত বোধারায় !
গজ্জীর রাজা দিয়েছিল দাম ? মনে নাই তার ব্যথা ?
তারি শোকে কবি তেরাগিল প্রাণ, হাসি পায় শুনি’ কথা !
সাকী ও পেয়ালা, শ্লোক হুই-চারি—জীবনের দান এই !
নাইশাপুরের ধূলিতলে তাই অস্থিখানাও নেই !

দাস যারা গান গায়—
ভীক-হৃদয়ের ভিখারী পিপাসা গানেই মিটা’তে চায় !

স্বপন-পসারী

দূর করে দাও গোলাবের মালা ! পেয়ালা ভাঙ্গিয়া দাও !
'নাদির ! নাদির !'—শুধু ওই-স্বপ্নে পার ত' আবার গাও !
কত বড় আমি—একবার চোখে হেরিবারে শুধু চাই,
অধীর হয়েছে বক্ষ-কারায় শুধু সেই কামনাই !
বর্ষাকলকে ঝলসি' উঠেছে মধুর রক্তরেখা,
ছায়াখানি মোর পড়িয়াছে গিছে—যতদূর যায় দেখা !
—কাবুল কান্দাহার
গজ নী হিরাট দিল্লীতে ওই গুঠে বুঝি হাহাকার !

নাদিরশাহের

শেষ

হান—প্রান্তর-মধ্যস্থ শিবির।

কাল—হত্যা-রাত্রি, নিশীথ।

তুমি চলে' যাও এখনি এ রাতে উজ্জ্বল-সর্দার !
আমি একা রব'—কোনো ভয় নেই, দেবী আছে মরিবার ।
কে মারে আমারে !—এখনো ছেঁড়েনি আকাশের গ্রহতারা ।
জমিন্ ফাটিয়া নীলশিখা কই ? প্রলয়ের বারিধারা ?
অতলের তলে এখনো নামেনি 'আলবোরজে'র চূড়া !
সুলেমান আর হিন্দুকুশের পাজর হয়নি গুঁড়া !

আমি না শাহান্-শাহা !

কর ভয়ে বাজ আকাশে ফিরিবে এখনি ?—বাহারে বাহা !

চলে' যাও ফিরে ইমাম জাফর ! ডেকে দিও ছুরাণীরে—
কাল প্রাতে যেন আফগান-সেনা দাঁড়ায় শহর ঘিরে' ।
কাল, কোহিসুর-তাজ শিরে আর তখ্ত-তাউসে চড়ি',
আর একবার খুন্-খুশ্-রোজ্ খেলিব পরাণ ভরি' ।
দিল্লীর শাহ রেখেছিল পা'য় উষ্ণীয় তরবার,
তাই নিয়ে যাও, পরে যেন কাল আব্দালি-সর্দার ।

আলির বংশধর !

মনে থাকে বেন ইমাম হোসেন, কারবালা-প্রান্তর ।

স্বপন-পসারী

শেখ শিয়া সূফী দরবেশ যত—বাঁচে না যেনই কেহ,
কাটিয়া পাড়িবে সবার মুণ্ড, খণ্ড করিবে দেহ !
ওমরাহদের শত্রু-বাহারে পাকাও পলিতা-ধূপ !—
ভাঙ্গা-মগজের চর্বি-চেরাগে রোশ্‌নাই হবে খুব !
জাকর ! তোমার কাফেরগুলোকে রাখিব না কাল প্রাতে,
'রোজ্‌ কেয়ামত' দেখে দাঁড়াইয়া জুম্মা-বাড়ীর ছাতে !
—কোনো কথা নয় আর !
যাও, চলে' যাও ! এবার জবাব জেনো এই হাতিয়ার !

আঃ বাঁচা গেল ! তবু মনে হয়, কে যেন রহিল পাছে !
না না, কেহ নয়,—আমারি ও ছায়া পর্দায় পড়িয়াছে ।
একি হ'ল, একি ! বড় তাজ্জব !—ছায়া নয়, ও যে ছবি !
একবার সেই দেখেছিহু ও'রে, ভুলে গিয়েছিহু সবি !
দিল্লি-শহরে দুইপহরের মহামারী-টীংকার,
একা বসেছিহু, মস্‌জিদ সেই রুকুনৌদৌলার,—
হঠাৎ দেয়ালে ছায়া !
ঠিক এইমত ঘুরে' গেল মাথা, হঠে' গেল চৌপায়া !

দূর দূর ! আরে দেখ দেখ—যেন পাহাড়ী সাপের চোখ !
অবশ করিয়া বেহঁস করিল, হরিল সকল রোখ্ !
ওর পানে চেয়ে সেদিনের মত আজো জাগে আফ্‌সোস,
মনে পড়ে যায় বালক-কালের দিনগুলি নির্দোষ ।

নাদিরশাহের শেষ

দেখ, শয়তান মিলাইয়া যায় অরণে সে কথা আনি',
চোখ দিয়ে বুকে বিষ ঢেলে' দিয়ে, মাথায় মুণ্ডর হানি' !

—এ কি হল, হায় হায় !

এ বুড়া-বয়সে সে দিনের মত আবার দাঁড়ান' যায় !

মাথা হ'তে যেন সকল রক্ত শুষে' নেয় নাভি-শিরা !
কি যেন বাঁধন বেঁধেছিল বুকে, খুলে যায় তার গিরা !
'হাশিশ্' খাওয়া'য়ে অজ্ঞান করে' রেখেছিল এতদিন—
'জম্জম'-জলে ধুয়ে দিল মাথা দিল্দার কোন্ জিন !
রক্তের নেশা একেবারে যেন ছুটে' যায় লহমায়—
পরীর আঙুলে পরাইল চোখে স্তাস্থলি সূর্য্যায় !

—ডুবে' যাই, গলে' যাই !

তাজ শম্শের ফেলে দিলু এই, কিছুতেই কাজ নাই !

নাদির ! এখনি ভুলে গেলে—তুমি হুনিয়ার ছস্মন্ !—

বাতিল করেছ কায়কোবাদের ধর্ম্ম-সিংহাসন !

কোটা শবদেহে দেয়াল তুলিয়া আল্লার আসমান্

আধারিয়া, তুমি দিনের জলুস্ করিয়া দিয়াছ ব্রান !

পাথরে আছাড়ি' মারিয়াছ শিশু, জননীর কোল ছিঁড়ে' !

ক্রোশ হ'তে ক্রোশ আশুন দিয়েছ মাহুযের স্মৃধ-নীড়ে !

আপন ছেলের চোখ—

নখে করি' ছিঁড়ি' উপাড়ি' কেলেছ, কিছু কর নাই শোক !

স্বপন-পসারী

সে নহে নাদির, মানুষ নহে সে !—খোদারি সে কারসাজি !
শয়তান, সেও পারে কি এমন দেখাবারে ভোজবাজি ?
স্থির হও মন ! ভেবে দেখি আজ, কে করেছে সেই খেলা—
আমি ত' মানুষ সবারি মতন, কাদা ও মাটির ঢেলা !
বুকে মারো ছুরি, গল্গল্ করে' বাহিরিবে রাঙা-জল,
এই দেখ চোখে এখনি অশ্রু করিতেছে টল্‌টল্,

—এত কুদরৎ তার !

আল্লা তা'লা-আক্‌বর ! এ যে মতলব বোঝা' ভার !

বারুদের মত কালো-মেঘে বাজ তোপ দাগে—দেখ নাই !
আগুন ছুটিয়া পাহাড়ের মুখে—কত দেশ হ'ল ছাই !
সাগরের জল-স্তম্ভনে আর ভূমিকম্পনে য়ার
ছকুম তামিল করে দেবদূত পৃথিবীতে বারবার—
ইসারায় তাঁরি জেগেছিল দূর ইরানের সীমানায়
যুবা আফসারী, নাদির—এ নাম দিয়েছিল বাপ মা'য় !

মেঘ-পালকের আজি

হনিয়ার সেরা হুস্মন্‌ নাম,—এ কাহার কারসাজি ?

সেই কথা মোর ছিল নাক' মনে, থাকে না বোধ হয় কা'রো ;
ভুলেছিলাম, আমি মানুষ যে শুধু—ভেবেছিলাম, বড় আরো !
লক্ষপরাণ হানিবার কালে ভুলেছিলাম এক প্রাণ—
সে যে সেই মত করে ধুক্‌ ধুক্‌, তেমনি দয়ার দান !

নাদিরশাহের শেষ

তারি সাথে আজ মুখোমুখী করে' দিয়ে গেল মাঝরাতে !
দেখিতেছি তা'র আগাগোড়া ছুরি মারিয়াছি এই হাতে—
রহিমন্ রহমান !
নাদির তোমার বান্দাই বটে, যত হোক বেইমান !

নাদির ! নাদির !—সাদা নাহি দেয়, একেবারে মরিয়াছে !
আরে শয়তান ! শয়তানী তোর বেইমানী ধরিয়াছে !
সেই বাহু এই লোহার সমান, ওই সেই করবাল !
তুর্কি-শোণিত-মেহেদির রঙে নথ বে এখনো লাল !
বোখারা-বিজয়-উৎসব-দিনে নর-শির-পর্বত
করে নাই থুশী, ক্রীণ মনে হ'ল দরবার-নহবত !—
আজ তার হ'ল ভয় !
নাদির ! নাদির ! এতদিনে তোর এই হ'ল পরিচয় !

মরিয়াছি আমি ! চলে' গেছি আজ সেই পাহাড়ের ধারে—
প্রেত হয়ে আজ সন্ধান করি, জীবনে ভুলেছি যা'রে !
জ্যোৎস্নার মত প্রভাত-রোদ্দ মিশে আছে কুয়াসায়,
ঝিক্-ঝিক্ করে' বহিছে নদীটি গিরিদের পা'র-পা'র,
দেবদারু-শাখে জড়িয়েছে লতা সোণালি কুমুভারা,
আখ্‌রোট-সারি বুরিছে শিশিরে, আপেল পাকিবে স্বরা—
এই সেই গ্রামপথ !
এর ধূলা ছেড়ে চেয়েছিহু আমি বাদশাহী মসনদ !

স্বপন-পসারী

নওরোজ্-বেলা হ'ল অবসান, আকাশে স্ততালী চাঁদ—

তরুণী ইরাণী সারাদিন কত পাতিয়াছে ফুল-ফাঁদ !

কস্তুরী-কালো পশ্মিনা চুলে বিনায়ে চামেলি-মালা

আজ গোলাবের অপমান কেন ? গজল্ গাওনি বালা ?

আঙুরের রস কোথা পেয়ালায় ?—

তহ্মিনা ! তহ্মিনা !

চাও, কথা কও ! কোথা' স্মৃতি নাই নাদিরের তোমা বিনা !

আজ নওরোজ্-রাতে

আশেক এসেছে, ষোতুক দিতে দিল্ তার ওই হাতে ।

কবেকার কথা ! আমি ভুলেছিহু, তহ্মিনা ভুলিল না !

স্বপনেও তার চোখদুটি মোর মুখ 'পরে তুলিল না !

তুষার-রশ্মি অচপল দুটি সঙ্ক্যা-তারার মত

নয়নে বিধিল বড় ঘৃণাভরে হৃদয়ের এই ক্ষত !

লুটাইহু পা'য়, বলিহু —বাঁচাও ! সঞ্জীবনী সে পাতা

জেনেছিল তার মায়ের নিকটে, আর কেহ জানে না তা' !

তহ্মিনা চলে' যায়,

দূরে—দূরে ! শেষে মিশে গেল ওই আকাশের তারকায়

চাঁদ ডুবে গেল, নিবে' যায় ওই 'পার্বিন্' 'মুশ্-তারা'—

একি থম্-থম্ করে আসমান্ নীল-ইস্পাত পারা !

মাঝখানে তার আগুনের ঢাকা ঘুরে' ঘুরে' উঠে নামে !

অলস্ত-বালু পার হ'য়ে আসে মুর্দারা তাজামে !

নাদিরশাহের শেষ

ঘূর্ণি ঘুরিছে দক্ষিণে বামে—রক্তের দরিয়ায় !

দব্ দব্ করে বাতাস, যেন সে মার খেয়ে মূরছায় !

ঢাল যেন তরবারে—

সারা ময়দান বন্ বন্ করে, ফেটে যায় হাহাকারে !

কি ঘোর পিপাসা ! জিহ্বা-তালু যেন ফুলে' যায় সবাকার

কালো হয়ে গেল ওষ্ঠ-অধর, জল নাই ভিজাবার !

দূরে দেখা যায় ঝর্ণা ঝরিছে, কাছে গেলে আর নাই !

এ কি দিল্ললগী আল্লা গাকুর ! মাফ চাই, মাফ চাই !—

আঃ বাঁচা গেল ! বোথার ছুটেছে !—কি যেন আওয়াজ হয় ?

বাহিরে বুঝি বা পাহারা-বদল ? নাঃ, ও কিছুই নয় !

খোদা যে মেহেরবান্ !

স্বপনে এখনি দেখাইল তাই 'হাশরে'র ময়দান ।

কে পশিল ওই চোরের মতন ? কারা আসে পাছে পাছে ?

ছুরাণীর লোক—হাঁ হাঁ বুঝিয়াছি—এস ভাই, এস কাছে

কিরীচ খোলা যে ! আরে বেতমিজ্ বুজ্ দেল্ কাপুরুষ !

নাদির দাঁড়ানে সমুখে তোদের, এখনো হয়নি হুঁস্ !

হা হা, হঠে' যায় !—মারিবে, তবুও স্বর স্তনে' হঠে' যায় !

আয় চল' আয়, ধনু গর্দান, কাজ নাই তামাসায় !

আফ্ সারী সর্দার !

ভুমিও এসেছ !—বংশের কাঁটা ঘুচাইবে এইবার ?

স্বপন-পসারী

ভয় নাই, এস—নাদির মরেছে ! নহিলে এখনো তুমি
দাঁড়িয়ে রয়েছ মাথা না নোয়ায়ে—জান্নু পাতি' মাটি চুমি' !
ফেলিয়া দিয়াছি তাজ দেখ ওই, কাছে নাই হাতিয়ার—
তোমাদেরো আগে পেয়েছি সমন মৃত্যু-ফেরেশতার ।
এসেছিস বড় ওকৃত বুঝিয়া, তা' না হ'লে কুকুর !
আর কিছু আগে বুঝিতাম তোরা কত বড় বাহাদুর !
নসীবের কেরামত !—

এতদিনে বুঝি শেষ হয়ে এল জাহান্নামের পথ !

তক্রার রেখে ধন্ন তরবার ! আহমদ আব্দালি
এখনি আসিবে, শিরঙলা কাটি' কুস্তারে দিবে ডালি' !
পিঠে কেন ? আহা, ঘাড়ে মারে ফের ! স্থির হ'য়ে মার বুকে—
বড় সে কঠিন !—থুব করে' ছুরি বসা'ও, মরিব স্নেহে ।
আহাহা আল্লা ! বহুৎ মেরেছি, মরিতেও জানি তবে !
বিচারের কালে এ-কথা ধরিয়া, শুনা কিছু মাফ হ'বে ?
শেষ হয়ে গেল—বাপ !—

ইরাণের ধ্বজা—ইরাণের গ্লানি—বিধাতার অভিশাপ !

মহামানব

জন্ম তোমার হয়েছিল কবে ঋষির মনে
এই ভারতের মহামনুষ্যের তপের কণে !
সর্বমানবে অভেদ করিয়া দেখিল যারা—
তা'রাই তোমার দেখেছে প্রথম, জেনেছে তা'রা ।
তার পর তুমি যুগে-যুগে এলে স্মৃতি ধরি'—
অমৃত পিয়া'লে মৃত্যু-সাগর মথিত করি' !
কুরুক্ষেত্রে বাজিল শঙ্খ মার্ত্তে-রবে !
প্রথম-প্রেমিক শাক্যসিংহ উদিল ভবে !
পাপ-পশ্চিমে ভগবদ্-কৃপা দানিল ঈশা !
আরও একজন মরু-সম্মানে দেখা'ল দিশা !
সেই এক বাণী-মূর্ত্তি ধরিয়৷ আসিলে তুমি !
হে জীব-ব্রহ্ম-অভেদ ! তোমার চরণ চুমি ।

হে প্রাণ-সাগর ! তোমাতে সকল প্রাণের নদী
পেরেছে বিরাম, পথের প্লাবন-বিরোধ রোধি' !

স্বপন-পসারী

হে মহামোনি, গহন তোমার চেতন-তলে
মহাবভূক্তাবারণ তৃপ্তি-মস্ত্র জলে !
ধন্বন্তরি ! মন্বন্তর-মহ-শেষ—
তব করে হেরি অমৃতভাণ্ড—অবিদ্যে !
জগত-জনের বেদনা-সমিধ্-কুড়া'য়ে সবি—
সেই ইন্ধনে ঢালিলে আপন প্রাণের হবি !
পরিলে ললাটে মহাবেদনার ভস্ম-টীকা,
জীবন তোমার হোম-হুতাশন উদ্ধ'শিখা !
শকাহরণ আহিতায়িক পুরোধা তুমি !
যজ্ঞজীবন দৈবত ! তব চরণ চুমি !

নিরাময় দেহে বহিছ সবার ব্যাধির ভার !
তুমি নমস্ত, সবারে করিছ নমস্কার !
চিরতমিস্রাহরণ তোমার নয়ন-কূলে
অন্ধ-আঁখির অন্ধকারের অশ্রু ছলে !
অর্ধ-অশন বিরলবসন হে সন্ন্যাসি,
তুমিই সত্য সংসারতলে দাঁড়া'লে আসি' !
আদিকাল হ'তে কতকাল তুমি এমনি রত ?
হে মহাজাতক ! জাতক-চক্র ঘুরিবে কত ?
কতবার দিবে আপনারে বলি বাগের যুগে !—
ছোট-'আমি'গুলি ভরিয়া তুলিবে তোমার রূপে !

মহামানব

চিনেছি তোমারে, যুগে যুগে অবতীর্ণ তুমি !
হে বোধিসত্ত্ব ! বুদ্ধ ! তোমার চরণ চুমি !

ধ্যানীর ধ্যেয়ানে আসন তোমার চিরন্তন,
ইতিহাসে যবে ধরা দাঙ, সে যে পরম-ঋণ !
দেশে-দেশে তব শুভ-আগমন-বার্তা রটে,
তোমার কাহিনী কীর্তন হয় দেউলে মঠে ।
পরে যেই দিন তোমারে ভুলিয়া তোমার নাম
জপ করে সবে নিজেরি লাগিয়া অবিশ্রাম—
নরে ভুলে' গিয়ে শুধু 'নারায়ণ'-মন্ত্র পড়ে,
মনের মতন স্বার্থসাধন মূর্তি গড়ে—
জগত-অন্ধ জগদানন্দে করিয়া হেলা
রতনে-ভূষণে সাজায় কেবলি মাটির ঢেলা—
জগজ্জীবন-মূর্তি ধরিয়া এস গো তুমি !
মানব-পুত্র ! মৈত্রেয় ! তব চরণ চুমি ।

এস গো মহান্ অতীত-সাক্ষী হে তথাগত !
হের এ ধরণী মরণ-শাসনে মুচ্ছাহত !
কাঁটার মুকুট মাথায় পরিয়া মানব-রাজ !
গাহ জয়, গাহ মানবের জয়, গাহ গো আজ !
মহাব্যাধি-ভার কর গো হরণ পরশি' কর—
ধন্য হউক নিজেরে নিরশি' নারী ও নর !

স্বপন-পসারী

আর বার ডাক' ধরে ধরে, 'এস আমার পিছে,
ভয়ের সাগর হেঁটে পার হও, ভয় যে মিছে !'
মৃতজনে পুনঃ নাম ধরে' ডাক' মৃতক-নাথ !
প্রেতভূমে আজি একি ছলাছলি রোদন সাথ !
স্মৃতিকালয়ের শোভা ধরে যত অশানভূমি—
মহাদেব নয়, মহামানবের চরণ চুমি' !

আবির্ভাব

আঁধার-রজনী বাঁধা প'ল যবে নিশীথের জিজিরে,
হোরা, পল—সব অচল হইল অন্ত-উদয়-তীরে ।
গজা-কাবেরী-কৃষ্ণার কূলে কলহীন জলরাশি,
কত-দেহে শুধু ফুৎকার করি' কাঁদিছে অশান-বাসী ;
গলিত শবের বসার মশালে নিবারিয়া নিশাচরে,
কোনোমতে তার প্রাণটী ধরিয়া রেখেছে দেহের ঘরে !

আকাশে কোথাও জলে না প্রদীপ, উদাসীন দেবতার !
প্রাচী-মালঞ্চ পুষ্পবিহীন, বায়ু সে শিশিরহারা !
রজনীন বক্ষ-শোণিত উছলিয়া নাকে-মুখে,
হেথা-হোথা ঝরি' আমিষের লোভে ভুলাইছে জম্বুকে !
চীৎকার করি' উঠিছে কেহ বা ভাস্ক-স্বর্ষ্য হেরি'—
নাচে উল্লাসে পাগলের মত মরণ-শয়ন ঘেরি' !

পশ্চিমে হোথা—আঁধার ছাড়িয়ে, জীবনের ঐ-পারে—
প্রলয়-রাত্রে দ্বাদশ স্বর্ষ্য উদিয়াছে একেবারে !
আলো নাই, তার উত্তাপে গলে অনাদি সে হিমালয়—
অগ্নি-বাষ্প, তরল অনল ছুটিছে ভারতময় !
বিধাতার আদি-কৌর্টির এই সব-শেষ জঞ্জাল
এতদিনে বুঝি মুছিয়া ফেলিবে নির্মম মহাকাল !

স্বপন-পসারী

দশ-সহস্র-বর্ষের সেই অপূর্ব অভিনয়
শেষ হ'য়ে গেছে—এখনো তবু যে শেষ হইবার নয় !
দেব-দানবের বিবম-বৌর্ষ্যে মহাপারাবার মথি'
কালো-কালকূট কণ্ঠে ধরিয়া অমৃত মিলা'ল তথি !
পুরুষোত্তমে বরিল হেথায় বিশ্বের মনোরমা !
সত্য রাখিতে আপনা বেচিল—জুত, জামা নিরুপমা !

আপনি করেনি স্বর্গ-কাগনা, তবু সে স্বর্গ লাগি'
মহাতপস্বী দানিল অস্থি দেব-কল্যাণ মাগি' !
পিতার আদেশে মৃত্যু-সদনে সত্যের সন্ধানে
পশিল বালক-ব্রাহ্মণ সেই, চির-নির্ভয় প্রাণে !
রাজা আর ঋষি—হু'এর সন্ধি ঘটিল একের নামে !
গোলোক-নিবাসী রাজা হ'ল আসি,' কমলারে ল'য়ে বামে !

এই মত কত পুরাণ-কাহিনী—কল্পনা সে ত' নয় !
প্রাণের মাঝারে অহরহ তার হেরিয়াছে অভিনয় ।
ইতিকণ্ঠ হেথা দেবতার লীলা, দেবলীলা ইতিহাস—
(মানব-মনের গহন-গুহায় নটনাথ করে বাস !)
সেই সে বিরাট নাট্যশালায় ছলিতেছে ষবনিকা—
নাটকের শেষে চলে প্রহসন, নাম তার বিভীষিকা !

হেথায় ললাটে প্রথম ফুটিল তৃতীয়-নয়ন-তারার !
গঙ্গোত্তরী-ফেন-তরঙ্গে উথলিল হাসি-ধারার !

আবির্ভাব

মজ্জদেষ্ঠী মানবে শুনা'ল অমৃতের অধিকার—

আপনা ও পর, দ্যালোক-ভুলোক আনন্দে একাকার !

শিব-সুন্দর-সত্য-স্বরূপ আপনারে চিনি' ল'য়ে

মুক্তি-সাধন শক্তি-মজ্জ সাধিল অকুতোভয়ে !

দেবতাদমন মানব-মহিমা—এই তার পরিণাম !

অন্ধ-কারায় সভয়ে জপিছে প্রেত-পিশাচের নাম !

বুকে হেঁটে আর লালা-পাঁক ঘেঁটে কোনোমতে বেঁচে থাকা !

মুখে মুখ দেয় পথের কুকুর—তা'ও যেন সুধামাথা !

আধারে হাতাড়ি'—হাত-ধরাধরি—টলিছে এ ও'র গা'য় !

পিপাসা মিটায় নয়নের জলে, তবু না মরিতে চায় !

এমন সময়ে কোথা হ'তে ওঠে তিমির-গগন ভেদি'

আবাহন-গান, স্তোত্র মহান্—‘আবিরাবিম’ এধি !'

কাহার কণ্ঠে কুমারী-উষার বোধন-মজ্জ-বাণী

বাণের মতন প্রাণ-কোদণ্ডে ভীম টঙ্কার হানি',

ঋবলোকে পশি' ফিরিয়া আনিল আলোকের সন্ধান !

চেতন-দুয়ারে প্রাপ্তি-কবাট ভেঙ্গে হ'ল থান্-থান্ !

আড়ষ্টশির পঙ্খ-সমাজ বাড়ায় শীর্ণ গ্রীবা,

স্পন্দবিহীন স্তিমিত নয়নে লভিল কি যেন বিভা !

উষার বাতাস ব'য়ে গেল যেন শিহরিয়া কলেবর—

ভয়ের স্বপন ছুটে যায় আজ শত-শতকের পর !

স্বপন-পসারী

অমৃত-সায়রে গাহন করিয়া এ কোন্ গগন-চারী
নিবিড় নিশীথে নেমে এল হেথা, ‘শিবোহং’ উচ্চারি’ !

অসিত আকাশ নীল হ’য়ে এল আত্মাহুতির শেষে !
স্নান হ’য়ে এল মোহের দীপালি প্রভাতের উদ্দেশে !
নর-নারায়ণ-পদরজঃ মাখি’, মাটিতে লুটায় শির,
বন্ধ-জনের বক্ষে বাঁধিল আপনি-মুক্ত বীর !
শুক হৃদয়-তমসার তীরে অগ্নিহোত্র জালি’
সাগর-পারের তীর্থ-সলিলে আঁধি দিল প্রক্ষালি’ ।

শিহরি’ সভয়ে হেরিল তখন বিশ-কোটি নর-নারী—
হ’ল না প্রকাশ মুক্তি-বিভাত কোন্ বাধা অপসারি’ !
উদয়-তোরণে অসাড়-শরীর পড়ে’ আছে উষা-সতী—
দিব্যহাসিনী নিশ্চলা উষা—পরমা সে বেদবতী !
লজ্বিতে নারি’ লাক্ষিত সেই সত্যের ঘরণীরে
আঁধার-বিজয়ী অরুণের রথ বার-বার যায় ফিরে’ !

কত-না দম্ভ ক’রেছিল কত প্রাণহীন মতিমান—
পিশাচ-সিদ্ধ, আঁধার-বিলাসী—মুক্তি করিবে দান !
কল্পিত করে পলিতার বাতি মলিন কামনা-ধূমে—
ধরিছে কখনো পরের সমুখে, আপনি ছলিছে ধূমে !
তর্ক-কুটিল পাটোয়ারী-নীতি—মৃতজনে জীয়াইতে !
শকুনের সাথে রক্ষা হয় শেষে শবদেহে ভাগ নিতে !

আবির্ভাব

কত-না মস্ত পড়িল আবেগে কত-না মনোবি-শ্বাসি—
সুপ্তি-গভীরে ক্ষণিক চেতনা—স্বপনে যায় সে মিশি' !
কত-না সাধক বীর-বিক্রমে দুয়ারে হানিল কর—
এক-সে মস্ত পড়িল না মনে, লুটাইল ভূমি'পর !
কোন্ জাহ্নু জানে এ নবপন্থী !—একি ভাব, একি ভাষা !
অনলদগ্ধ শুদ্ধ চরিত !—উদ্দাম ধায় আশা !

জয়ভেরী তার বাজে কি বাজে না—সে ভাবনা নাই বটে !
লিখিল না কেহ নামটী তাহার উদ্ধত ধ্বজ-পটে !
কোন্ পথে সে যে কোন্ দিক দিয়ে হেথায় দাঁড়া'ল আসি'-
মৌসুমী-বায়ু সঙ্গে যেমন স্নেহের মেঘরাশি—
সে কথা কেহই জানিবার আগে হঠাৎ দেখিল দেশ,
নব-প্রাবল্টি—জেরুজালেমের—অপরূপ একি বেশ !

অধরে তাহার মৌন-মহিমা, ললাটে অমৃত-ভাতি !
নয়নে গভীর প্রসাদ-দীপ্তি, হেরিছে প্রভাত রাত্তি !
ক্ষণ তনু, তবু বক্ষে রুখিতে—ঝড়ে বঁধিতে জানে !
উত্ততফণা কালীয় তাহার বাঁশির শাসন মানে !
জন-সমুদ্রে কল্লোল ওঠে—‘অবতার ! অবতার !’
রুদ্ধ-নিশাসে হেরিছে ভারত নবলীলা বিধাতার ।

দেবেন্দ্রনাথের সনেট

হে দেবেন্দ্র, কি সুন্দর তোমার সনেট !
কাব্যলক্ষ্মী সাজে যেন বাসন্তী ছকূলে !
মদন-মোহিনী যেন প্রদানিল ভেট !
গোলাপের স্বপ্ন যেন হেমন্ত-মুকূলে !
একবাটা পূর্ণ যেন নারিকীর রস !
কবিতা-বিহগী যেন বসে ক্ষুদ্র ফুলে—
হুয়ে পড়ে বৃন্ত তার বেদনা-বিবশ !
গোলাপী আতর যেন !—একরাশ চুলে
এক ফোঁটা করি' দেয় সুরভি-মধুর !
দখিণা-বাতাসে রাখি বাতায়ন খুলে'—
তবুও তেমনি বাস অলকে বধুর,
সারারাত্রি বিছানায় গন্ধ ভুর-ভুর !
বঙ্গকবিভারতীর সিত-সিঁথিমূল
সনেট-সিন্দুরে কবি করেছে অতুল !

কবির প্রতি

তোমার কবিতা নহে লীলা-পুষ্প, কুঙ্কুম কেলির—
অশুরু-গুগ্গুল-ধূমে মিশে গন্ধ চম্পা-চামেলির !
অমরী-মঞ্জীর-গুঞ্জ মিশে' যায় আরাত্রিক-গানে—
সৌন্দর্য্য-স্বপনে চিত্ত ডুবে' যায় মঙ্গলের ধ্যানে !
রূপ-পিপাসায় তব অরূপের তৃষা জেগে রয়,
প্রেম মহামহিমায় মরণে হাসিয়া করে জয় !
প্রেম যেথা ধরিয়াছে স্রুধাশুভ্র বৈজয়ন্ত-বিভা,
যে-কবি ধরায় প্রেমে আনিয়াছে বৈকুণ্ঠের দিবা—
প্রেম-ধর্ম্মী ভারতের সেই দুই ছল্লভ সম্পদ,
প্রেমযোগী চণ্ডীদাস, মমতাজ প্রেম-কোকনদ—
হিন্দুর সে ভাবমূর্ত্তি, মোস্লেমের গম্ভীর গম্বুজে
অর্পিয়াছ উপায়ন, ভক্তি-প্রেম-শতদল—অগ্নান অম্বুজে !

রূপ-রসে টল্‌মল, কবে তব হৃদিপাত্র ভরি'
উছলিল ভাবধারা ? কোন্ স্বপ্ন দিবা-বিভাবরী
ভরিয়াছে আঁধি তব ? সারদার শ্রীচরণমূলে
সৰ্ব্ব-সমর্পণ করি' আছ তুমি হুঃখ-সুখ ভুলে' !
কবে মাতা তুলি' নিলা অঙ্কে তোমা, চুমিলা নয়নে—
অধরে চুমিলা শেষে !—নেহারিলে ভুবনে-ভুবনে

স্বপন-পসারী

শতচন্দ্র আলোকিছে অপরূপ রূপ-বৃন্দাবন !
বাজিল ও বাক্যজ্ঞে স্রমধুর মুরলী-বাদন !
দিল কি অঞ্জলি ভরি' দেবীর সে মানস-মরাল
চয়নিয়া চঞ্চপুটে পুণ্ডরীক কুল্ল সম্ভাল !
তাই তব গীতি-পুষ্পে নিত্য হেন মধু-পরিমল !
তাই হেন সুবিশদ স্বচ্ছ ভাষা—পূর্ণফুট, উজ্জল, অমল !

সৌন্দর্যের জ্যোৎস্নাক্রিত একপদী লয়েছে তোমারে
বনভূমি-শেষে চিরসুন্দরের দেউল-দুয়ারে !
যেথায় মধুর মল্লের মজারতি হয় দেবতার—
বসিয়া পড়েছ সঁপি' আপনার নৈবেদ্য-সম্ভার !
চঞ্চল সে চন্দ্রদ্যুতি—সসীম সে সুষমার শেষে
পঁহুঁছিতে আকিঞ্চন কবি তব, শাস্ত্রতের দেশে !
রস-সাগরের কূলে উদ্দিয়াছে একটি অরুণ—
সেই শোভা হেরিবারে কবি, তব ক্রন্দন করুণ !
জন্ম-মৃত্যু দুই দ্বারে করিবারে এক হরিদ্বার,
জীবাননে চন্দ্রানন হেরিবারে আকৃতি তোমার !
তোমার বৈষ্ণবী গীতি, সুবিচিত্র বরগুঞ্জমালা
নবরঙ্গে নববঙ্গবাণীকুঞ্জ চিরদিন করুক উজ্জালা !

উচ্চৈঃশ্রবা

প্রাণপণে তার রশ্মি পাকড়ি' ধরিহু পক্ষিরাজে—

পেশীগুলি ফুলে' শিরায় ধরিল গিরা !

অতি-হৃদম উন্মদ-বেগ রুদ্ধ করার কাজে

কুণ্ঠিত ভাল, আঙুলেতে কালপিরা !

* * *

ঐরাবতের মত উঠেছিল সাগর-ফেনার স্রোতে,

মণাতেজা সেই দিব্য তুরগবর !

আহার তাহার প্রতিদিন হয় অরুণের হাত হ'তে

তারার প্রাসাদে, আলোর থালার 'পর !

অতুলন গতি ! অমিত মহিমা ! কিছুতে মানে না বশ-

ক্রমাগত ধায় উর্দ্ধ-আকাশ-পানে !

গভীর-স্বনন হ্রস্বারবে ভরি' প্রতিপলে দিক্-দশ,

গগনের নীল খিলানে সে খুর হানে !

এই অপরূপ অদ্ভুত প্রাণী—চড়িয়া তাহারি 'পরে,

স্বরার পাত্র স্বর্গের দিকে ধরি',

তারার শিখায় মশাল জ্বালায়ে লইয়া যে বার করে—

কবিতা সবাই ছোটো বায়ু সস্তরি' !

স্বপন-পসারী

তারি নিশ্বাসে বহে মুহূর্তীতি, গরজ্জয় মহাগান—

সে কি ভয়রাশি, বাসনার সস্তাপ !

পিধান হইতে বলসিয়া উঠে তরবারি হ্যতিমান্ !

নৃপতি-হৃদয়ে উলসয় মহাপাপ !

সৃষ্টির শেষ-ভবিষ্যতের প্রলয়ের নীল-রাতে,

মৃত্যু, নিরাশা—দুই দানবেরে বহি’

উধাও ছোটে সে, কালো ডানা মেলি’ নিসাড় ঝঙ্কাবাতে—

চাঁদ নিবে যায় তাহারি আড়ালে রহি’ !

অন্ধমুনির রোদনের রবে, ভীমের কঠিন পণে,

যেমন উচিত—নাসা-বিস্ফার হয় ;

কবি যে-ছন্দে বিশ্বরূপের ধ্যান গীতায় ভণে—

তারি তালে-তালে পড়িছে চরণচয় !

গলিত ফলের উপরে—দেখ, সে নোয়ায় তরুর শাখা !

জননী যেন সে — মৃত-স্মৃত লয়ে কাঁদে !

তাহারি কারণে অশোক-কাননে আনন অশ্রুমাথা !

গাঙ্গারী তাই নয়নে বসন বাঁধে !

কল্পলোকের যাত্রী মহান্ !—থামেনা অর্ধ-পথে !

উড়িছে কেশর, সদাই স্তবিত গতি !

অসম্ভবেরি অতল-পরশ নহিলে সে কোনমতে

অধীর গমন-শাসনে করে না মতি !

উচ্চৈঃশ্রবা

তড়িতের চেয়ে চকিত-গমনে ধেয়ে চলে দিশি-দিশি,
লোকালোক-গিরি-শিখরে সহসা বসে !
হেম-শ্রুদনে বাহন হয় সে, যখন সপ্তঋষি
প্রহরক্লান্ত, বিবশ তন্দ্রালসে !

মহানীল ব্যোমে বিহরে স্বাধীন উদাস অকুতোভয় !
একমুখে ধায় কভু সে মেরুর পানে !
রাশিমেখলার নাগর-দোলায় দোল খেতে সাধ হয়—
ভীমবুর্গনে ভয় নাই তার প্রাণে !

করে সে প্রয়াণ উর্দ্ধ-আকাশে কুজ্বাটি ভেদ করি',
উত্তরিতে চায় অসীম-পঙ্খ-শেষে—
অন্ধ-তমস ঘনমসীময় সঙ্কোচে যায় সরি'
হেরিয়া নবীন দিবালোক যেই দেশে !

অবাস্তবসগোচর তাহার সেই পথ হ'তে ফিরে',
অতি-অসহন দহন-দৃষ্টি দিয়া
নিরখি' বারেক ক্ষীণপ্রাণ এই মানুষ-কীটামুটিরে,
হিম করি' দেয় ভয়-কম্পিত হিয়া !

অশাস্ত বটে !—ধরি' তবু তা'র চালায় আপন পথে,
বহুসাধনায়, কত কবি মতিমান !
মহাগর্হের পার হ'য়ে যায় চড়ি' তায় কোনোমতে,
—জ্ঞানী নয় যেথা এক পা'ও আগুয়ান !

স্বপন-পসারী

জগত-জনের প্রাণমন শুধু তাহারি শাসন মানে,

যম—সেও নমে, হইবারে নির্ভয় !

তারি প্রাঙ্গণ মার্জ্জন করি' সারাদিন-অবসানে

বিহ্বর নীরবে খুদ-কুঁড়া খুঁটি' লয় !

প্রাণ চমকিয়া যার পথে কভু দেখা দেয় একবার,

সেজন জীবনে পাবেনা স্তথের লেশ !

তার দিবসের সকল গ্রহরে গোধূলি-অন্ধকার—

প্রাণ জর্জর, নিরাশার নাহি শেষ !

পিঠ থেকে পড়ে' অনেক সওয়ার বহুদূর পশ্চাতে

কোথায় হারায়—ধুলায় ধূসর দেহ !

ক্ষমা সে জানে না, দয়া নাই তার,—ফলে তাই হাতে হাতে

স্পর্ধার ফল—আঁটিতে পারেনি কেহ !

আগুনের-ফুল-বাল্মল-করা বক্ষের দুই পাশ

ফুরিত গর্বে, নিজ বিক্রমে ধায় !

বীর ভবভূতি, শেফপীয়র, কৌশলে ধরি' রাশ

দিয়েছিল বটে কবিতার বেড়ী পায় !

*

*

*

আমি তবু তা'র ঘুরাইয়া দিখু ভাবনা সে দিশাহারী

—স্বর্গ-নরক, রাজাদের ইতিহাস !

নিয়ে গেহু তারে—আঁধার-বিলাসী অসীম-আকাশচারী—

মাঠে-মাঠে যেথা ফুল ফোটে বারোমাস ।

উচ্চৈঃশ্রবা

নিম্নে গেহু ধরে' মাঠের মাঝারে সুরভি তুণের পাশে,
যেথায় মধুর প্রভাতে পুলক-ভরা
ফুটিছে-টুটিছে রাখালিয়া-গীতি চুস্বনে কলহাসে,
অমরার শোভা পলকে ধরিছে ধরা !

নিকটে তাহার নদীতীর-ভূমি, সেখানে লইহু তারে—
যেথায় জনমে স্নকোমল পদাবলী !
সুনীল সলিলে কণ্টক শোভে শ্লোকের কমল-হারে,
ত্রিদল-ত্রিপদী ফুটে' আছে গলাগলি !

অক্ষি-গোলকে বিছাৎ হানি' তরঙ্গে তুরগবর,
বিছাৎ সে যে খড়্গা-ফলক প্রায় !
সিন্ধুর বুকে ঝড়ের দাপটে গর্জে যেমন স্বর—
সেইমত তার পঙ্কর উথলায় !

সে যে হাহা করে, ছুটে' যেতে পুনঃ অজানার উদ্দেশে,
পৃথিবীর মান্না-বান্ধন কাটিতে চায় !
নীলশিখা সম নিশ্বাস তার ফুঁসিছে সর্ব্বনেশে,
চোখে তার তিন-ভুবনের জ্যোতি ভায় !

সুরার সাধক তান্ত্রিক যত নর-নারী অগণন
সেই সাথে সব চীৎকার করি' ওঠে !
সহসা আকাশে একসারি মুখ গম্ভীর-দরশন—
ধির-কটাক্ষ নয়নের পাঁতি ফোটে !

স্বপন-পসারী

তারকারা এবে জলিতে জলিতে গগনের গম্বুজে
শিহরি' কাঁপিল শুনি' সে আর্তস্বর,
কাঁপে যথা দীপ, রমণী যখন তুলসীর বেদী পূজে,
—থরথরি' হাতে, সন্ধ্যাপবন 'পর !

যতবার রুষি' ঝাপটিল তার ছ'পাখা আঁধার-কালো—
আঘাতি' অধীর পাংশু আকাশ-গায়,
ততবার তত তারকাপুঞ্জ নিবা'য়ে তাদের আলো,
গভীর আঁধারে অসীমায় ডুবে যায় !

* * *
আমি তবু তার কেশরের মুঠি ধরেছিছু দৃঢ় বলে,
দেখাইছু তারে স্বপনের ফুলবন—
প্রকৃতি যেখান বিলাস-লীলায় মূনিদেরো মন ছলে,
জোনাকীরা জলে শিলাগৃহে অগগন !

দেখাইছু তারে ছায়া-তরুদল সূদূর মাঠের শেষে,
আষাঢ়ের-ধারা-পরশে-রঙীন ঘাস—
নন্দন বলি' বাথানে যে ঠাঁই কবিগণ সবদেশে,
যার গানে তারা বাঁশিতে ভরিছে শ্বাস ।

এ-হেন সময়ে দেখিলেন পথে কবিগুরু বাঙ্গালীকি,
শুধালেন, 'বাছা, চলেছ এ কোন্ কাজে ?'
কহিলাম, 'তাত ! উচ্চৈঃশ্রবা—এ সেই পৌরাণিকী-
চরাইতে যাই স্বর্গ-ভূরগরাজে !'

কলস-ভরা

ফাগুন-বেলা পড়ে' এল বুকটি জলে না জুড়া'তে—

কলস-ভরা শেষ হবে সহি, মনের কথা না ফুরা'তে !

শাড়ীর রাঙা-পাড়ের রেখা

জলের তলে যায় যে দেখা !

এখনো যে ছায়ায় নাচে চোখের তারা চেউয়ের সাথে !

কালো নদী আলোয়-ভরা, মন যে আমার তাইতে মাতে !

থাক্তে নারি জল্কে এসে চোখের উপর ঘোমটা ফেঁদে,

একটুখানি সাঁতার-খেলায় বিউনি আমার নিইনি বেঁধে ।

পদ্মটিরে ভাসিয়ে দিতে,

তেজা এ-চুল নিংড়ে' নিতে—

একটু সবুর সহিবে না তোর ! প্রাণ যে আমার উঠছে কেঁদে ।

সাঁজ না হ'তেই কি হবে তোর আনুত পরে' বিউনি বেঁধে ?

এখনো দেখ্ অনেক বেলা—বনের মাথায় জলুছে আলো !

গানের তরী যায় যে ভেসে—সুদূর সে সুর শোনায় ভালো ।

এমনি কি তোর কাজের স্বরা ?—

সত্যি হ'ল কলস-ভরা !

হ'লই যদি, কাঁথের ও-জল নদীর জলে আবার চালো !

জলের কালোর চেয়ে ভালো ঘরের আলো !—বল না, হাঁলো ?

স্বপন-পসারী

ফিরুব ঘরে অলসপ্রাণে মন্দপদে বক্ষ্যাপারা—
পশ্চিমে ওই কুলবাগানে তুলবে গোলাপ সন্ধ্যাতারা !
ঘোম্টা টেনে লাজের ভাণে,
চেয়ে আপন পায়ের পানে,
কলস ভরে' উঠ'ব যখন, আকাশ তখন আলোক-হারা !
যাবার পথে প'ড়বে ঝরে' সিক্ত-দেহের কাদন-ধারা !

বরের বাঁধন

বেরিয়ে-পড়া এতট সোজা ?—বারে বারে তুই যে বলিস্ ?

কান্নুর-পিরীত-নেশায়-রঙান্ অন্ধকারে তুই যে চলিস্ !

পায়জোরে তোর বাম্বামাম্

ছিটকে পড়ে শঙ্কা-সরম !

কাল-ফণী সে লুটায় ফণা, পায়ের তলায় যখন দলিস্ !

আলতা পরায় পথ যে তোরে, গহন বনে যখন চলিস্

—কাঁটা দলিস্ !

তোমার মাতাল-দেহের দোলায় মূর্ছা হানে বাঘের চোখে !

বাদল-রাতের নিবিড় কাজল গলছে অলখ-চন্দ্রলোকে !

আকুল তোমার কেশের রাশে

জোনাক-পাঁতি যখন হাসে—

খুনীর ছুরী, বাঁধন-ডুরী—শিথিল যে হয় ঘুমের ঝোঁকে !

চাইতে নারে কেউ যে তোমার সাগর-নীল ঐ ডাগর চোখে

—পাগল-চোখে !

স্বপন-পসারী

বেরিয়ে-পড়া নয় ত' সহজ !—সে কাজ শুধু তোরেই সাজে,
ফাগুন-ফুলের মালা গাঁথে যে-জন আগুন-খেলার মাঝে !

মধুবনের মঞ্জরী সে

ভরছে নিশাস মন্দ-বিষে,

কামনা যার মনের কোণেই গুম্বে মরে শতেক লাজে—

বেরিয়ে-পড়া তার কি সাজে নিশীথ-রাতে পথের মাঝে,

স্বপন-মাঝে !

শ্রাম যে আমার নামটি ধরে' ডাক দিল না, হায় অভাগী !

সারা জনম গোঁয়াই একা—মনে-মনেই শ্যাম-সোহাগী !

কুলকে আমি সাধে ডরাই ?

শক্ত করে' তারেই জড়াই !

বাঁশীর ও-স্বর বলছে না ত'—আমার তরেই সে বিবাগী !

নাম ধরে' ডাক ডাকল না ত'—এমন কপাল ! হায় অভাগী !

ঘর-সোহাগী !

গজল্-গান

গুলনার-বাগে ফুল বিল্কুল,

নাশ্পাতি

গালে গাল দিল্লি লালে-লাল হ'ল

বোস্তানে !

ঘাসের সবুজ সাটিনে নীলের

আব্‌ছায়া,

সরাইখানায় মেতেছে মাতাল

খোশ্-গানে !

কহিল সহেলি, 'আজ যে গানের

নওরোজা !

ফুল দলে' চল, কেন গো ফলের

বও বোঝা ?'

সে কোন্‌ শরাবে করিলি বেহৌশ্-

মস্তানা—

নার্গিসাক্ষি ! কি কথা আমার

কো'ন্‌ কাণে !

বড় মিঠা মদ ! ফের পেয়ালায় ভর সাকী !

হরদন্‌ দাও ! - আজ বাদে কাল ভরসা কি ?

স্বপন-পসারী

তার সে ভুরুর একটুকু চাঁদ

আধ-ঢাকা

‘রোজা’র উপোস ভেঙে দিল যেন

‘ইদ্’-রাতে !

রাত হ’ল দিন সেই আতশের

রোশ্‌না’য়ে—

দিন হ’ল রাত, নয়নে নামিল

নিদ্‌ প্রাতে ।

ইয়ারা ! তোমার পিয়ালা শপথ—

সেই দিনই

শবাব-জানার পথটি প্রথম

নেই চিনি’ !

পথে বাহিরিছু, পিরাহান্ মোর

মদ-মাথা—

সেই দিন হ’তে ঠাই নাই আর

‘জিদগা’-তে !

বড় মিঠা মদ ! ফের পেয়ালায় ভর সাকী !

হরদম্‌ দাও !—আজ বাদে কাল ভরসা কি ?

গজল-গান

কালো-কন্তুরী—জুল্ফি যে তার
ঘা'ল্ করে!

বিছার মতন নড়ে সে গালের

গুল্বাগে!

চিবুকের সেই তিলটি যে তার
দিল-দাগা'!—

এতদিনে মোর স্বস্তি-স্বথের

ভুল ভাগে।

পিয়ারী! ও তোর ঠোঁটের ছ'খানি

লাল চুনী

জুড়াবে দরদ,—আমি সে স্বপন-

জাল বুনি!

মজ্জুর গোরে এখনো যে তার

বুক জুড়ে'

লায়লী-অধর-'লালা'-ফুলটির

মূল জাগে!

বড় মিঠা মদ! ফের পেয়ালার ভন্স সাকী!

হরদম দাও!—আজ বাদে কাল ভন্স কি?

স্বপন-পসারী

গোলাব গুলো যে লাল হয় লাজে !—

মউ-ভরা

পিয়লা কা'রেও পিলায়, এমন

দেখছি নে—

পিয়লা চামেলি বেলী যে মু'খানি

চূণ করে !

কতদূর হ'তে বুলবুল আসে

দেশ চিনে' !

শিরীন্ শরাব বড় যে রঙীন্ !

কয় সাকী—

যত নেশা হোক, রাতটি ফুরালে,

রয় তা' কি ?

তোমার স্মরত্-স্মরায় যে জন

মস্তানা,

হুঁশ হবে তার 'আখেরি-জমানা'—

শেষদিনে !

ষড় মিঠা মদ ! ফের পিয়লায় ভর সাকী !

হৃদয় দাও !—আজ বাদে কাল ভরসা কি ?

হাফিজের অনুসরণে

আগর আঁ তুব্কে শীরাজী
বেদন্ত্ আরদ্ দিলে মারা ।
বখালে হিন্-ছয়ন্ বখ্শম্
সমরকন্দ ও বোখারার ।

শিরাজের সেই তুরানী রূপসী

বে-দরদী,

যদি কোনোদিন দরদ্ বোঝে এ সুখ-হারার,
লাল সে গালের কালো তিল্টির বদলে গো,
দিয়ে দিতে পারি সমরকন্দ বোখারা আর !

যেটুক্ শরাব পড়ে' আছে শেষ—ঢালো সাকী !
বেহেশতেও সে জ্বাঙ্গা এমন আছে না কি ?—
রোক্নাবাদের নীল নহরের

কিনারাটি—

গুল্-গলাগলি গলিটি এমন মুসল্লার ?

স্বপন-পসারী

বে-শরম এই ছুঁ ডিঙলা সব চারিপাশে,
সারাটা শহর গুল্জার করে—ভারি হাসে !
ধৈর্য মোর লুটে নেয় এরা—

করিব কি !

তাতার-দস্যু ভেঙ্গে ফেলে যেন ঘর-দুয়ার !

পিয়রা আমার বড় যে রূপসী !—চাহে না সে—
এমন গরীব-অভাজন তারে ভালোবাসে,
কাজ নাই তার সূর্য্য-মেহেদী,

জব্বী-ফিতা—

চায় না পরিতে টিপ্, পুঁতিমালা খোঁপায় তার !

চলুক শরাব, রবাবে ছড়িটি টানো সাকী !
আঁধার-ধাঁধার জওয়াব মেলে না—জানো না কি ?
কেউ সে বোঝেনি, কেউ বুঝবে না

কথাটা কি—

সারা ছুনিয়ায় পাবে না খুঁজিয়া সমব্দার
যুসুফের রূপ দিন দিন যে গো ফুটে' ওঠে !
কুমারী-ধরম শরম যে তার পায়ে লোটে !
জুলায়্‌খার ঐ আব্রু এবার

গেল টুটে'—

ইজ্জত্‌ রাখা ভার হ'ল সেই লাজ্জতার !

হাফিজের অনুসরণে

আখেরে যাদের ভালো হয়, সেই সুবারা যে
প্রাণের অধিক জ্ঞান করে এই ধরা-মাঝে—
বুড়াদের কথা, নীতির বচন !

তবে শোনো—

মন রে ! তোমার প্রাণের কথা সে চমৎকার !

গা'ল দিলে তুমি !—সেই যে আমার ভালো কথা !
বঁচে থাকো তুমি, এমন সুহৃদ পাব কোথা ?
তবু মনে হয়, চিনি-গড়া ওই

চুনী ছটি

কেমনে ঢালে গো বিষ-কটু এই বচন-ধার !

গীত শেষ হ'ল—সারা হ'ল গাঁথা মোতিমালা !
এস গো হাফিজ ! গাও দেখি হেন সুধা-ঢালা—
শুনিতে শুনিতে নিশীথিনী যেন

দিশাহারা,

খুলে' ফেলে দেয় তারার জড়োয়া-সিঁথি তার !

ইরাণী

যৌবনেরি মউ-বনে সে মাড়িয়ে চলে ফুলগুলি !
হৃপুর-বিজ্ঞন বরণাতলায় একলা বসে চুল থুলি' ।
পূর্ণিমারই ঢেউ উঠেছে রূপ-সায়রের মাঝখানে—
খির রহে না মোতির মালা, উঠ'ছে কাণের ছল্ ছলি' !

ফুলের ফিতায় বিনায় বেণী ফাল্গুনেরি দিনটিতে,
ছষ্ট-অলক বশ মানে যে কঙ্কণেরি কিন্‌কি-তে !
হাত ছ'খানি খোঁপার 'পরে, বাহুর বাঁকে জওসমের
ঝুম্‌কো ছ'টি ছল্‌ছে, সে কি আলিঙ্গনের ইঙ্গিতে ?

মধ্‌মলেরি বিছ'না'পরে ঘুমায় কোলে সারঙ্গী,
নৌল রঙিলা কাচের থালায় আনার-আঙুর-নারঙ্গী-
একটি ছোট টুকরা-ফালি টুকটুকে-লাল তরমুজের
রাঙা ঠোঁটে ঠেকায় শুধু, মুখে দেওয়া বারণ কি ?

ইরাণী

কালো-ডানার খেত-মরালী !—স্নানের ঘরে হান্সামে
ছড়িয়ে পড়ে চুলের পালক শুভ্র-তম্বুর ডান্-বামে !
গোলাবফুলের তাজ্জটি মাথায়, জাক্-রাণী-রং পায়জামা-
যুবতী নয়, বালক-কিশোর বসল এসে তাজ্জামে !

রাতের বেলায় জালিয়ে বাতি মুকুরে তার মুখ ঝাখে,
কাঁচল থানি খুলেই আবার মুচ্কি হেসে বুক ঢাকে !
দর্পণে সে চুম্ দেবে তার গালের টোলে লাজ-রাঙা—
ঠোটেই পড়ে ঠোঁটের চুমা, তাই ত' প্রাণে ছুখ থাকে !

বাসর-দোসর বরের বৃকে অঘোরে ঘুম যায় না সে—
স্বপন ভেঙ্গে হঠাৎ জেগে প্রিয়ের পানে চায় না সে ;
সুন্দী-ধোয়া ছুখের শিশির গোলাব-গালে গড়ায় না—
ফুটলে হাসি বঁধুর মুখে, সুখের গজল্ গায় না সে !

আপন প্রেমেই আপ্নি বিভোর, পর-পিয়াসা পায় না যে
রূপের ছায়া ধরবে চোখে—পুরুষ শুধুই আয়না যে !
হাওয়ায়-ওড়া ওড়না-আড়ে দৃষ্টি কি তার হরন্ত !
শুক্ উক্কর শুমর-ভরা জোড়-পায়েরা পা'য় বাজে !

স্বপন-পসারী



জ্যোৎস্না-জরীন্ ঘাসের ফরাস—ছায়ারা সব কোণ খুঁজে'
'সরো'র সারির তলায় জোটে, নিঝুম রাতির মন বুঝে' !
তারার-চোখে আলোর ধাঁধা—ঠাউরে' না পায় কোন্‌ তিথি !
বুঁদ হ'য়ে চাঁদ গড়িয়ে পড়ে বাদশা-বাদীর গম্বুজে !

'নিশি'র ডাকে তখন যে তার মন্-মহলের খিল খোলা !
সেতার থানায় কি সুর হানে ! হুলছে নিশার নীল দোলা !
ঝাঁপটানা হুলছে মাথায়, ফণির ফণায় মণির প্রায় !
শিরায় শিরায় গানের গমক—সুরের সুরায় দিল্-ভোলা !

গানের শেষে হাতটি ধরি হেনায়-রাঙা তুল-তুলে—
সকল বাঁধন শিথিল তখন, নিবস্ত চোখ চুল-চুলে !
সাহস-ভরে অধর 'পরে দিলাম চুপে দিল্-মোহর—
হুইয়ে প'ল গোলাব-শাখা, ঘুমিয়ে প'ল বুলবুলে !

শেষ-শয্যায়

নূরজহান্

হান—লাহোর ।

কাল—দিবাবসান ।

[প্রাসাদের এক নিভৃত কক্ষে রোগশয্যায় নূরজহান্ ; পায়ের দিকে খোলা-জানালায় ধারে প্রধানা সহচরী জোহরা বসিয়া আছে । ভিতরের দিকে বড় বড় খিলানময় জাক্‌-রি-দ্বার অতিদীর্ঘ বারান্দা । প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যানের একাংশে বিশেষ করিয়া সাইপ্রেস (সেরো) গাছগুলি দেখা যাইতেছে । বাহিরে দূরে জাহাজীরের সমাধি শাহদারা]

জোহরা

সারারাত কা'ল ঘুমাওনি বুঝি ? সারাদিন আজ জাগিলে না যে !
বেলা পড়ে' এল, শাহী-নহবত্ প্রহর-ঘণ্টা মহলে বাজে ।
নটকান্-রাঙা আলোটি পড়েছে মিনার-চূড়ায় শাহদারায়,
এমন সময়ে তুমি যে গো রোজ বসে' থাকো থির আঁখি-তারায় !
মুয়াজ্জিন্ ওই মসজিদে ধরে সন্ধ্যা-আজান্ মগ্‌-বের,
পিলু-বারোয়ান্ বাঁশিটি ফোঁপায়—কোথায় বিদায়-উৎসবের !
ফোয়ারায় জল ঢালিছে পাথরে—শোনা যায় যেন আরো সে কাছে !
কে-নথ নীলা কবুতর আলিসার 'পরে আর না নাচে !

স্বপন-পসারী

ঘরের দেয়ালে দূর-বাগানের পাঠা-ঝিল্মিল্ কাঁপিছে ছায়া,
হুধে'-পাথরের খিলানের গা'য় আকাশের লাল মেঘের মাল্লা !
ওঠো একবার ! নওরাতি আজ—শেষ-নওরোজ হয়ত এই !
এদিনের মত স্মরণ-বাসর তোমার নসীবে আর যে নেই !

—পাদিশা-প্রিয়সী নূরজহান্ !

জ্বেকে আছে মাগো—তাই ত' ! দেখি যে চোখের কোণায় জল গড়ায়—
গোস্তাখি মাফ্ কর হজ্জ'রত্ ! প্রাণ যে আমার ভুল করায় !
শুভদিনে আজ চোক চাহিলে না, ওস্তা যে সব বহিয়া যায় !
আজিকার দিনে খোদার দ্বারে জানাবে না শেষ-প্রার্থনায় ?
এইখানে তুমি বসিবে, গায়িব গজল্-ইলাহী—তোমারি গান,
আজ নওরাতি—জালাবে না বাতি ? সাজাবে না তাঁর গোলাব-দান ?
ওকি হাসিমুখ !—চাহনি তোমার হঠাৎ হ'ল যে কেমনতর !
হঠাৎ অচেনা মনে হয় তোমা !—আজিকে কেন মা এমন কর' ?

নূরজহান্

কেন মিছে ভয় করিস্ জোহরা ? তুই যে আমার ছোট বহিন্ !
শাহ-বেগমের গরব কোথায় ! তোরও চেয়ে আমি অধম হীন !
আজ নওরাতি ?—জালাসনে বাতি মরণ-শিয়রে আমার ঘরে—
যত বাতি আছে জালা'তে বলে' দে শাহান্-শাহার সমাধি 'পরে ।
মোর তরে আর নামাজ নাহি রে, পাতিস্ নে আর মুসল্লায়,
বিশ্বপতির দরবারে মোর সকল আরজ্ আজ ফুরায় !

শেষ-শয্যায় নূরজহান্

দেহের-মনের ঈদগাহে মোর—মেহেরাবে জলে হাজার বাতি !
আজ থেকে তাই অনন্ত মোর চির-মিলনের সে নওরাতি !
তুই জেগে থাক্ সেহেলি আমার—শেষ সহচরী !—মাথার পাশে,
বাদামের জলে আফিম্ মিশায়ে দিম্ বারে-বার—যাতনা নাশে !
আজ রাতে আর ঘুমা'ব না আমি, ঘুমেরি মাঝারে রহিব জেগে,
তুই চেয়ে দেখ্—কবরে কথন্ বাতি নিবে যায় বাতাস লেগে !

জোহরা

ঘুমাও ঘুমাও ! আর জাগা'ব না, মেজাজ তোমার ভালো যে নাই—
সারাদেহে এ যে আঙনের জ্বালা ! উঠিতে আজিকে পার নি তাই ?
বক্সীরে আমি খবর করিগে, হাকিম আসেনি এ-বেলা কেন ?
মরিয়ম আর সখিনা-বান্দীরে বলে' দেই—থাকে হাজির যেন ।

নূরজহান্

এত করে' বলি, বুঝিস্ নে তুই ! বোস্, কাছে আস, হয়নি কিছু !
বুড়া হ'লি তবু বুদ্ধি হ'ল না, মিছে ঘুরে ম'লি আমার পিছু !
আজ যে আমার সব বুচে গেছে—সব শোক-দুখ, সব বালাই !
এ-বিশ বছর যার ধ্যান করি, কাল তার দেখা পেয়েছি তাই !
মাক্ পেয়েছি যে—ছুটি আজ থেকে, হুকুম মিলেছে খোদা-তা'লার
সকল যাতনা জুড়াইয়া গেছে, অবসান আজ সব জ্বালায় !
সারারাত কাল স্বপন পেয়েছি, দিনে তা' জপেছি ঘুমের ভাণে,
মগ'র্ব-বেলা ডাকিলি যখন, শান্তি নেমেছে সারাটি প্রাণে ।

স্বপন-পসারী

আর বেশীখন নয় রে জোহরা, রাতটা বুঝি বা হয় না ভোর—
মিছে শোক তুই কেন বা করিস্, আজ শেষ—আজ ছুটি যে মোর !
কাঁদিসনে তুই—এত স্বপ্নে তবু কান্না দেখিলে কান্না আসে !
স্নেহমমতার সব শেষ, তবু দুঃখের নেশা ঘুচিল না সে !

জোহরা

কি যে বল তুমি আলি-হজরত্ ! এত-বড় শোক মানুষে পায় !
কি হ'য়ে, কি বেশে, ধরা হ'তে আজ চুপে-চুপে তুমি নাও বিদায় !
সুখ কোথা রাগি ?—মহারাগী মোর ! হিন্দ-রাজের শাহ-বেগম !
চেয়ে দেখ, ওই তাঁহারো শিয়রে আলো যেন আজ জ্বলিছে কম !
অগাধ আকাশে ওই যে হোথায় ঢুকরা যেন সে জরীন্ ফিতা—
ওরি মত হাসি তুমিও হেসো না, ভুলে গেলে তুমি আছিলে কি তা' !
আমি যে দেখেছি ওই চুলরাশ রুমাল খুলিয়া পড়িত খসে'—
একাকার হ'ত ঝিনুক-বসানো আব'লুসে-গড়া তথ'তপোষে !
চোখের পাতার রেশ্মী ঝালরে হামামে দাঁড়া'ত জলের ফোঁটা !
সুখী আঁকিতে হ'ত না কখনো, হাসিতে ঝরিত মুক্তা গোটা !
ওই হাতে ধরি' হাতিয়ার, ফের আঙুলে বুনেছ ফুলের ছবি !
ওই পায়ে তুমি পায়েরা পরিয়া বীর দলিয়াছ !—ভুলেছ সবি ?
মরণ-ডঙ্কা কর্তে বেজেছে, বেজেছে সাহানা—পরীর সুর !
চাহনি তোমার শের-মোগলের শরাবের নেশা করেছে দূর !
সেই-চোখে আজ আঁধার নামিছে, সেই-মুখে আজ স্বপন-হাসি—
এত দুখ তব সুখ হ'ল আজ ! সেইগুলা ছিল দুঃখরাশি ?

শেষ-শয্যায় নূরজহান্

কারে ভুলাইছ ?—কার কাছে তুমি হাসিয়া কুখিছ চোখের জল ?
কায়-মনে আমি সেবিছ তোমায়, আমারে ভুলাতে কেন এ ছল ?
ওই হাসি তুমি পোরো না ও মুখে, বাঁধিও না ওই চোখের বাঁধ,
পায়ের মাথা রেখে কেঁদে নিই আজ, মিটাইয়া মোর মনের সাধ !

মরেছে বটে সে ভাইঝি তোমার—আরজ্জমন্দ ভাগ্যবতী,
অমন তখ্-ত-তাউসে বসিয়া কাঁদে তার লাগি' ছুনিয়াপতি !
বোলটি-বছরে-জমানো অশ্রু জমাট-পাথরে হ'তেছে গাঁথা,
প্রেরসীর শেষ-শয়ন বিছা'তে মাটিতে বেহেশ'ত্-তুলেছে মাথা !
দৌন্-ছুনিয়ার মালিক যে জন তাঁর নাকি বড় ছায়-বিচার !—
মমতাজ পায় তাজের শিরোপা, নূরজহানের কাফন সার !

নূরজহান্

চুপ চুপ ! ওরে অবোধ ভিখারী ! বলিস্ নে আর অমন কথা !
আমারি মনের শেষ মলাটুকু তোরও প্রাণে দেখি জাগায় ব্যথা !
যা' ছিল আমার সব ভালো ছিল—খোদার শ্রেষ্ঠ দো'য়ার দান !
যা' ঘটেছে মোর সারাটি জীবনে, গোড়া থেকে শেষ-সব সমান !
এক তিল তার দেখি না যেতিত !—সবই যে শিরীন্ !—করি না শোক,
সব পাপ-তাপ দস্ত-বিলাস—কামনার পথে অমৃতলোক !
জন্ম বাহার পথের মরুতে, মেটেনি প্রথম স্তনের তুষা—
তলুটি তাহার অনলের শিখা, মনটি যে তার হারায় দিশা !
আশুনের লোভ করেছে যে-জন, আপনি সে-জন ভয়শেষ !
মন খানি বুঝে' মাতাল যে-জন—পরা'য়েছে সেই রাণীর বেশ !

স্বপন-পসারী

আমার পিপাসা সেই নিয়েছিল—আপন পাত্র গরলে ভরি' !
ভূলা'য়ে রাপিল হীরার মুকুটে, নিজে তথ্‌তের পায়াটি ধরি' !
কোনো জ্ঞান মোর ছিলনা তখন—কোথায় চলেছি কিসের খোঁজে,
চিনেছিল শুধু একজন সেই, প্রেম যার আছে সেই যে বোঝে !
রংমহলের ছব্‌-পরী-দলে নামটি দিল সে—নূরমহল !
ষোড়শীর রূপে মজেছিল সে কি ? যৌবন শেষ—তবু চপল !
আমার মাথায় তাজ দেখেছিলি—ছব্‌-মরজান্‌-মোতি-বাহার ?
তারি শোকে তোর ধারা বয় চোকে ! বেইমান্‌, দাও দোষ খোদার !
তোর দোষ নেই, আমিও বুঝিনি, দেখিনি তখন এমন করে'—
শাহ্‌-বেগমের নকল খেলায় আসলের নেশা গেছিল ধরে' !
মমতাজ !—আহা, রুহ যেন তার খোশ্‌হালে রয় আল্লা তা'লা !
গগন-সমান গম্বুজ গড়ি' খুরম্‌ সাজায় অশ্রু-ডালা !
মরণের পরে শোকের নিশানা অমর যে জন করিতে চায়—
আপনারে তার দেয় নি বিলা'য়ে—প্রেমেও গর্ব ! হায়রে হায় !
আমারে যেজন ভালোবেসেছিল, নিজের মাথার মুকুট খুলে'—
হিন্দুর মত প্রতিমায় তার অর্পিল সব, আপনা ভুলে' !
মহলের নূর ছিল যেই তার, তাহারে করিল নূরজহান্‌ !
জীবনেই তারে জয়মালা দিল, ফিরিয়ে নিল না আর সে দান !
আল্লারে মোর হাজ্জার শোকব্‌—চলে' গেল আগে আমায় রেখে,
সেই দিন হ'তে বুঝেছি জোহরা, বুঝি নাই যাহা নিকটে থেকে !
যে-বাতাস তোর নাকের নিশাস তার চেয়ে বড় দখিনে-হাওয়া !—
মরিয়া যেদিন বুঝাইয়া দিল, ছেড়ে দিলু সব দাবী ও দাওয়া ।

শেষ-শয্যায় নূরজহান্

রূপের গর্বে দিকার হ'ল—মরিল যেদিন শের আফকন্,
'নান্' গেল, 'নূর'—সেও ঘুচে' গেল, নির্ঝিষ হ'ল এ দেহ-মন !
তার পর হ'তে এ বিশ বছর একে একে সব গিয়েছে ধুয়ে,
জীবনের যত সুখ-দুখ-ফুল ফল হ'য়ে আজ পড়িছে ধুয়ে !
বোস্তান্ আর গুলেস্তানের রূপটি ধরেছে সব হায়াত্—
সাপ-শয়তান বুলবুল হ'য়ে গান্গিছে সারাটি জ্যোৎস্নারাত্ !
যত শোভা,—সে যে বাসনারি রূপ ! রূপের জগৎ কী স্নান্নর !
বাসনার বাঁশী বেজে উঠে যার, ঘুচে যায় তার ইহ ও পর !
আগুনে যেমন সব বিষ যায়, প্রেমেও তেমনি সকলই শুচি—
কামনার কালি তাহার পরশে জল্-জল্ করে—হীরার কুচি !
তবু একটুকু আছিল আমার কলিজার তলে ব্যথার দাগ,
কোনোমতে তারে মুছিতে পারিনি—সেইটুকু ঘোর রক্তরাগ !

জোহরা

আম্মা-বেগম, কহিও না আর—ভয়-ভয় করে এসব শুনে'।
এ যেন তোমার জ্বরের খেয়াল, এত জোর পাও কিসের গুণে ?
আরে একি হ'ল ! দেখ, দেখ !—যেন আগুন লেগেছে শাহদারায় !
এত আলো হোখা কিসে হ'ল আজ ? এত বাতি আজ কারা পোড়ায় ?
আহা, তুমি কেন ?—উঠো না, উঠো না !—আহা-হা, আবার ঘুরিল মাথা !
কি যে চাও তুমি আমারে বল' না ! কেন এতখন বকিলে যা'-তা' ?
শরবৎ দিব ?—ঘুমের আরক ?—শামাদান তবে শিয়রে দিই ?
ও-দেহে তোমার আছে আর কিবা ! চোখছটি এই মুছান্নে নিই।

স্বপন-পসারো

নূরজহান্

আমার কাহিনী তুই বুঝিবি না, বুঝেছে সে কথা আর একজন ;
হুনিয়ায় মাঝে দরদৌ যেথায়, করিবে অশ্রু বিসর্জন ।
যেদিন চেয়েছি কবরে তাঁহার ব্যথায় গুমরি' গভীর রাতে,
অগনি আলো সে জ্বলেছে দ্বিগুণ—আগুনের মত ঝঙ্কাবাতে !
একটু সে দাগ কিছুতে মোছে নি—তখতে বসিয়া ভুলিনি তবু !
তা'ও মুছে গেছে এপারে থাকিতে—স্বপনে সে আশা করিনি কভু !
জানিস্ জোহবা ! দর্শন দিতে বসেছি যখন দেওয়ানি-খাসে,
ঝরোকার তলে প্রজারা দাঁড়ায়—সেও দেখি আছে দাঁড়ায়ে পাশে !
সেই আলিকুলী শের-আফ্‌কন্—দৃগু-সহাস, অমন বীর !
বক্ষকবাট যেমন বিশাল তেমনি ললাট, উচ্চশির !—
স্নানমুখে সে যে রয়েছে দাঁড়ায়ে, ধুলায়-রক্তে ভরেছে বেশ !
বুক-ফাটা সে কি নীরব চাহনি !—কি যেন আরজ্ করিছে পেশ !
মুচ্ছার বেশে টলিতে টলিতে ঘরে ফিরে' গেছি পাঙাশ মুখে,
চাঁৎকার যেন গলায় চাপিয়া লাইলীরে মোর টেনেছি বুক !
কতকাল হল, আর ত' দেখি নি ! তবু ভুলি নাই—ভোলা কি যায় !
মরণ-ধূসর মুরতি তাহার মনের মাঝারে মুচ্ছা পায় !
সব দুখ যবে সুখ হয়ে গেল, সব সুখ হ'ল মুক্তি-সেতু,
মরণে যখন লভিব বিরাম—সেই হ'ল শেষ দুঃখ-হেতু !
তাঁর সাথে মোর মিলনের পথে মরণেও বাদ সাধিল সেই !
এ কি এ বিবম গজব তোমার—প্রেমময় ! প্রেমে মাফ্ কি নেই ?

শেষ-শয্যায় নূরজহান্

কাল রাতে তার জবাব পেয়েছি, হুকুম মিলেছে খোদা-তা'লার !
সকল যাতনা জুড়াইয়া গেছে, অবসান আজ সব জ্বালায় !
চোক যদি থাকে দেখে নে জোহরা, আজিকার এই স্নেহের হাসি—
শিশিরে-ধোয়া সে গুলশন্ নয় ?—নওশার লাগি' ফুলের ফাঁসি ?
আলিকুলী আর আসিবে না ফিরে, আসিলেও আর চিনিবে না সে !
জরা-যৌবন এক যার কাছে—সেই বাঁধি' ল'বে বাহুর পাশে ।
এই শাদা-চুলে সিঁথির সীমায় চুমা দিবে সে যে অশেষ স্নেহে—
চিরযৌবন-রোশন্ রূপ ফুটিবে আমার জীর্ণ দেহে !
জোহরা ! জোহরা !—

জোহরা

কি বলিবে বল, চুপ কর কেন আশ্রয়জান্ ?

নূরজহান্

ওই শোন্—ওই !

জোহরা

এশার ওক্ত—মস্জিদে ও যে দেয় আযান !

নূরজহান্

না না, ও যে দূর বাঁশীর আওয়াজ !—শোন্ দেখি তুই কাণটি পেতে—
মাঝে মাঝে আমি কেবলই শুনি যে—শুনি ওই সুর দিনে ও রাত্রে !
জ্যোৎস্নায় যেন জুড়াইয়া দেয়—ক্লাস্ত নয়ন মুদিয়া আসে !
কখনো গভীর আঁধার-নিশীথ, দুই চোকে দেখি শিশির ভাসে !
না, না—কাজ নেই, সেই ভালো—আমি একাই ঘুমা'ব !—সে যদি কাঁদে ?
কোথায় !—কোথায় ! দূর—বহুদূর ! মাটির বাঁধনে তা'রে কি বাঁধে ?

স্বপ্ন-পসারী

জোহরা

আর কথা নয়—চোক জলে ভাসে ! কপালে তোমার হাত বুলাই —
ঘুমাও দেখি মা একটু এখন, আমি বসে' হেথা পাখা ঢুলাই ।

নূরজহান্

তবু, দেহখান—যেখানে সে থাক্—তঁার দেহ থেকে রবে না দূরে,
দেখিস্ তাঁহার কবরের ছায়া পড়িবে আমার বুকটি জুড়ে' !
ওরা যে বোঝে' না, ভাবে—কত পাপ !—কত সে পিপাসা প্রেমের নামে !
শা'জহান্ তাই বিচারে বসেছে, দিবে না আমারে শুইতে বামে !
আমি ত' চাহি নি' মর্শ্বর-বাস—শাদা-ধবধবে পাথরে-গাঁথা !
ধূলামাটা, সে যে জীবের জননী !—আর কার কোলে রাখিব মাথা ?
এই ধরণীর হুলালী আমি যে, ধুলায়-কাদায় ভরি' অঁচল
ঢেলা ভেঙে আমি বুনেছি ফসল—রাঙা হৃদি-ফুল, অশ্রু-ফল !
শুধু পাশটিতে, একটু সে কাছে,—তা'ও সহিল না শাহজহান্ !
মমতাজ বুঝি দিব্য দিয়েছে ? তাজের মহিমা হইবে ম্লান ?

জোহরা

ওই দেখ দেখি, ব্যথা নাকি নেই ? সব মুছে গেছে—সকল জালা ?
বুকের ভিতরে সব চাপা আছে, কপালে বিঁধিছে কাঁটার মালা !
আমি যে তোমার মন ভাল জানি, কেঁদেছি কত যে ও-মুখ চেয়ে !
চোক ফেটে জল দেখেছি গড়ায় আপনি তোমার গণ্ড বেয়ে !
শেষ সাধটুকু, তা'ও পূরিবে না ? মানুষের বুক এত পাষণ !—
পাথরের রূপে মজিয়া করেছে কঠিন আপন কলিজাখান !

শেষ-শয্যা নূরজহান্

নূরজহান্

খসে'-পড়া বড় তারার মতন এতটা আকাশ আসিলে বেয়ে—
লাল হ'য়ে গেল পাণ্ডুর রাতি তোমার দেহের আলোক পেয়ে !
চেনাবের তীর—পিপাসা-অধির কেঁদে কেঁদে বয় পাহাড়ে নদী,
তোমার-আমার চেনা সে চেনার—এই গাছ-তলে বস'গো বদ !
বন্-গোলাপেরা চেয়ে আছে দেখ, হাসিমুখে নাই ভাবনাটুক্ -
সুন্দরী ওরা, রূপের পসরা !—তবু কোনো দিন পায়নি ছুথ !
অশ্রু-শিশিরে আতরের বাস, ঝরা-পাপড়িও কেমন চায় !
ফুলের মতন হওয়া কি বারণ ?—রূপ র'বে বিনা ছুথের দায় !
কি এনেছ ভরি' স্ফটিক-সুরাহি ?—কওসর হ'তে আবে-হায়াত্ ?
তুমি আগে পিও, তোমার আননে এখনো ঘোচেনি কালিমাপাত !
স্বর্গের সুরা এই সে তছরা !—আনিয়াছ ভরি' আমারি তব ?
চুমুকে-চুমুকে সব ব্যথা যাবে ! সব স্মৃতি নাকি উদাস করে ?
তুমি চাও না সে !—কোনো ছুথ নেই ?—এখনো নয়নে নেশার ঘোর !
কোনু মদ পিয়ে মাতোয়ারা তুমি—এত অচেতন, হে প্রিয় মোর ?
আমি যে পারি না সহিতে সকল, দাও দাও মোর কর্ণে ঢালি'—
শুধু ছুথ নয় !—সুখ, সেও যাবে ?—সব বুকখান করিয়া খালি !
শুধু যাবে না সে নূরজহানের শাহী-দরবার—শের-আফ্ কনু ?
যাবে তারি সাথে কুমারী-মেহের—শাহজাদা—আর সে-চুষন ?
নিষ্ঠুর তুমি !—টলিছে না হাত !—মিশা'লে না ফোঁটা অঁধির জল !
ব্যথা নাই !—তবে সুখও নাই বুঝি ? তবে কেন এলে—কেন এ ছল ?

স্বপন-পসারী

‘ভালোবাসিয়াছি তোমারে পিসারী, তার বেশী মোর চাহি না সুখ,
‘কওসর-বারি তছরা-শরাব তুমি পান কর, জুড়াও বুক !
‘আমার বলিয়া কিছুই নাহি যে—আমার পুণ্য, আমার পাপ—
‘যা’ করেছি ফের করিতে যে পারি, কিসের দুঃখ, কি পরিতাপ ?
‘তুমি পান কর, ভুলে যাও সব, কাঁদিও না আর সে সব স্মরি’—
‘মাগিয়া এনেছি তোমারি লাগিয়া এ-পানি খোদার আরশ ধরি’ ।
‘দুখ যদি সুখ না হয় সাধনে, প্রেম—সে যে শুধু পিয়াস-জালা !
‘কর পান কর, সব ভুলে যাও ! নামাইয়া দাও ব্যথার ডালা !’
আর বলিও না ! বুঝিয়াছি সব—ওরে অভাগিনী অবোধ নারী !
আজ শেষ ! আজ সকল গর্ব-অভিমান দিলু চরণে ডারি’ !
আমারে কুড়া’য়ে ধুলি হ’তে নাও, গৈথে নাও বৃকে মোতির সাথে—
কণ্ঠে ছলিব, ধুয়ে গেছি আজ তব নয়নের আলোক-পাতে !
মিটিয়াছে ক্ষুধা, চাহি না ও সুখা !—ফিরাইয়া দিও দয়ার দান !
আর জাগিবে না, কাঁদিবে না আর জহাঙ্গীরের নুরজহান্ !
আজ নগুরাতি !—জ্বলে দেরে বাতি, হেনা দিয়ে দিস্ দুখানি হাতে—
সুন্দায় চোক ডাগর করে’ দে—চুমিবে সে মোর নয়নপাতে !

জোহরা

আশ্রাবেগম, বাতি নিবে যায়,—জ্বলাইয়া ফের দিব কি তবে ?
আকাশে দেখি যে বাদল নেমেছে !—বাতাস উঠেছে—ওমা কি হবে !
ঘুমাইলে বুঝি ? ঘুমাও ঘুমাও ! কাজ নাই মিছা জাগিয়া আর—
ওই-যা !—হোথায় আলো নিবে গেল ! কবর অঁধার শাহদারার !

বেদুগৈন

এই ছনিয়ায় ডরি না কাহারে, আম্ৰাই প্রজা আম্ৰা রাজা !
আমাদের গানি হিংসা যে করে—আমাদের হাতে পাবেই সাজা !
তঁাবু আমাদের পশ্চিমে-পূবে কালো করে' আছে সফেদ বালি,
শাদা হাতে যেন উকির দাগ—পোড়া-হাঁড়ি আর চুলার কালি !
কোমরে-বাঁধা সে ভারী তলোয়ার আধা-সিধা আর আধেক-বাঁকা,
হাতে জল-তোলা দড়ির মতন দীঘল বর্শা রক্ত-মাখা !
বকস্-জোসম্-মা'দের গোষ্ঠী—জানে তারা খুবই মোদের কিরা—
শত্রু-নিপাত না করে' আমরা ভিজাই না চুল, খুলি না গিরা !
হেজাজ্-বংশে ভেজাবে না মুখ ঘোলা কাদা-মাখা 'দেদা'র জলে,
আমাদের উট হুধে-ভরা-বাঁট, চরে না শুকনা কাঁটার দলে !
এই ছনিয়ায় ডরি না কাহারে, আম্ৰাই প্রজা আম্ৰা রাজা !
আমাদের সাথে বাদ সাথে যেঠ, আমাদের হাতে পাবেই সাজা !

ভোরের তারাটী ওঠে নি যখনো—পাহাড়ের তলে শিকলে-বাঁধা,
হাওয়ারা সবাই ঘুম থেকে জেগে সবে ফের সুরু করেছে কাঁদা ;
বুড়ারা ঘুমায়, জোয়ানেরা জেগে খিম্‌খিম্-দানা খাওয়ার উটে,
পরে, পেয়ালায় ঘোড়ারই হুধের শরাব সত্ত ফেনায়ে উঠে !
ভোরের পেয়লা কাণা-ভোর ভরি' হাতে-হাতে দেয় হাসিনা-সাকী,
চোখ জ'লে ওঠে, আকাশেরো কোলে জলে' ওঠে লাল পুবের ঢাকী !

স্বপন-পসারী

মসলা-বাটা সে পাথরের মত চক্চকে-তেলা ঘোড়ার পিঠে—
মালেক, কায়স, আমি—তিন জন লাফাইয়া ঠুকি পায়ের গিঁঠে ।
ছোট-করে'-ছাঁটা চুলগুলি তার, গলাটা যেন সে তালের কোঁড়া—
পালক-লাগানো তীরের মতন ছুটে' যায় মোর আরব-ঘোড়া !
সামনে বালুতে দড়ি বুন' দেয় ঝিনু-ঝিনু ধীর ভোরের হাওয়া,
পিছনে কিছু না—সব মুছে যায়, ধূলা-কুয়াশায় যায় না চাওয়া !
ডাহিনে মিলায় মোগেমীর-গিরি, সিতাব-কাতান-তবিন-চূড়া,
'কানাবেল'-বনে দাঁড়ায় সাথীরা, ধুয়ে লয় মুখে বালির গুঁড়া ।
আমার ঘোড়া সে ছোটো পুরা দম—টগ্-বগ্ সেই আওয়াজ বা কি !
বন্ বন্ বেগে উড়ে যায়, যেন ছেলেদের হাতে ঘুরণ-চাকী !

মাজেল-পাহাড় ওই দেখা যায়,—হোথা কেহ নাই, কেহই নাই !
ওইখানে ছিল তব রেজ-দলে দুধে-ধোয়া এক চমরী-গাই !
দড়ি-দড়া-খুঁটি উপাড়ি' তুলিয়া চলে' গেছে কোন্ ভোরের রাতে,
রুটি সঁকিবার পাথরের টালি ফেলে গেছে শুধু তাঁবুর খাতে !
নীল শিরা যেন ডেরার নিশানা লেগে আছে ওই বালির গায় !
খমামের পাতা ঝরে' গেছে সব, মুড়া তালগাছ—হায় রে হায় !
ওগো সুন্দরী সোখাম-কুমারী—নবারা ! আমার নয়ন-তারা !
কোন্ বা'লিয়াড়ি-গিরির আড়ালে, সব্জির বাগে হইলে হারা ?
উটের দোলনে হলে' হলে' কেঁদে, হুন্ডিয়া ভেঙে বালির চেউ,
কোন্ দূর কালো রাত্রির দেশে চলে' গেছ তুমি—জানে না কেউ !

বেদুর্জন

নিষ্কুম মরুর কোথা সাড়া নেই, শব্দ মিলায় পায়ের তলে—
তোমারি গোড়ানি-ফোঁপানির তালে ঘুটি বাজে সে উটের গলে !
বুঝি বা সে-দিন আকাশের জিন্ তুলেছিল নীল-তাঁবুর সারি—
পর্দার ফাঁকে হাত-ছানি দেয় দশ আঙুলের কিলিক্ মারি !
হঠাৎ তাদের তলা থেকে যেন আগুনের ধোঁয়া এগিয়ে আসে,
মাথার উপরে মেঘ-শকুনেরা ডানা মেলে যেন হাওয়ায় ভাসে !
মুখখানি গুঁজে' প'ড়েছিলে গিয়ে কোন্ সে কঠিন পাহাড়-পা'য়—
কত কি যে লেখা ভীষণ আঁখরে রাজাদের নাম তাহার গা'য় !
সেইখানে বুঝি ফুরিয়েছে সব শত্রুর হাত এড়া'তে গিয়ে—
চলে' গেলে তুমি রাত্রির দেশে ঐ আকাশের কিনারা দিয়ে !

দূরে দেখা যায় ওই যে দেয়াল, মিনার উঠেছে কুয়াসা ফুঁড়ে'—
খাপ-খোলা যেন খাড়া তলোয়ার—আলোটি ঝলিছে তাহার চুড়ে !-
হিন্দার বেটা অমর হোথায় পেতেছে শহর গোলাম-খানা,
ওইখান থেকে—বাচ্ছা বাদীর !—আমাদের 'পরে দেয় সে হানা !
মাটির বুরুজ, পাথরের টালি, দুয়ারে শিকল, লোহার বেড়া—
কাটকে-আটক বাস করে হোথা হাজার হাজার মানুষ-ভেড়া !
ঘরে-ঘরে করে দুয়ুনী ওরা, পিঠে মারে ছুরী পিছন থেকে !
বুকে বজ্রম বেঁধেনি কখনো—লড়াই-এর কথা কাগজে লেখে !
কমজাত্ যত !—রক্ত রেখেছে ঠাণ্ডা দেহের গিপেয় ভরে'—
এক শরা তার করেনি খরচ, বুড়ে হ'য়ে যায় শুকিয়ে মরে' !

স্বপন-পসারী

রং-বেরঙের সাজ করে ওরা, শাদা-চোখে হয় স্মৃতি টানা !
মজলিসে বসে' মিঠে মদ খায়, পিঠে ঠেস দিয়ে তাকিয়াখানা !
রেশম পশম মুক্তার মালা ঘরে বসে' ওরা সগুদা করে,
খুনের বদলে সোণার টাকায় ভোলায় ইমন্-সওদাগরে !
ভোর হ'তে সাঁঝ, সাঁঝ হ'তে ভোর, ভন্-ভন্ করে মাছির পারা !
দিল-তোলপাড় জান্-আনচান্ খুনের সোয়াদ পায় নি তারা !
বান্দামহলে সর্দারী করে হিন্দার বেটা অমর-রাজা—
আমাদের পায়ে জিজির দেবে !—শির-দাঁড়া দেখি বেজায় তাজা !
একবার পাই !—দাঁতে চুঁটি কেটে খাল খানা তার ফেলাই ফেড়ে !
হাড়-মাস করি পাখীর খোরাক, মুণ্ডটা ফেলি বালিতে গেড়ে !

খুনে জলে' ওঠে বাজের আঙুন, সাপটিয়া ধরি ঝড়ের ঝুঁটি !—
আস্‌মান-জোড়া পেয়ালায় মোরা রৌদ্র-শরাব ছপুয়ে লুটি !
বালির পাথার-কিনারায় ওঠে ঢেউ সে মোদের তাঁবুর সারি,
পলকে মিলায়, কোথা ভেসে যায় ! দেখেছে এমন ছনিয়াদারী ?
মাটির বাঁধনে বাঁধে না মোদের, পথহারি মরু-পাছ মোরা !
বালির মালিক !—বুনিয়াদ কোথা ? কোনোখানে নেই স্মৃতির ডোরা !
ঘর-বাঁধা আর মন-বাঁধা আর জান্-বাঁধা-রাখা কহারো কাছে !—
ধিক্ ধিক্ ওরে হিন্দার বেটা ! মোর হাতে তোর মৃত্যু আছে !
শম্শের ? সে ত' মেয়েদের হাতে পাক-দেওয়া ফিতা রেশমী দড়ি !
ঝক্‌ঝকে-মুখ বল্লম ? সে ত' ছেলেদের হাতে খেলার ছড়ি !

বেদুঙ্গিন

মরণের ভয় নেই আমাদের, মুর্দার তরে কে শোক করে ?
বড় স্বপ্না হয়—মরদ কেহই মরে' উঠে' লড়ে' ফের না মরে !
'নূর' কাজ নেই ! 'নার' চাই মোরা—জীবনের সার উত্তেজনা !
ফুঁসে-ওঠা শুধু জল-জল-চোখ—একদম-খাড়া সাপের ফণা !
একটী নিমেষে শেষ ক'রে দেওয়া, বোমার মতন কলিজা-ফাটা !
এক চাঁৎকারে দম ছুটে' যাক ! এক লাফে শেষ রাস্তা-হাঁটা !
চুপ ক'রে থাকা মাটি পানে চেয়ে, একঘেষে বাঁচা দিনের দিন—
'আয়লা'র মাঠে সোঁতার মতন শুবে' যায়, শেষে থাকে না চিন্ !
বুজ্জদে ল' যত কমবক্তেরা !—চোরের মতন বাঁচিবি কি রে !
এই হাতে আয় গর্দান নিই, এই ছোরা আয় বসাই শিরে !
বান্দার দল ! গর্ব্ব কিসের ? আমাদের চেয়ে তোরা না বড় !
বুকের রক্ত মাথায় ওঠে না, শিরাও ফোলে না—কাঁদনে দড় !
পাঁজরে বিঁধিলে বর্ষার ফলা—ভেঙ্গে যায় যবে হাড়ের পাশে,
দাঁতে ঠোট চেপে রক্ত গড়ায়, তবুও মোদের কান্না আসে ?
জোয়ান যে-জন শত্রু জিনিয়া বেঁধে নাহি আনে ছ'দশ বাঁদা,
রমণী তাহার ধিক্কার দেয়, তাঁবুর দরজা রাখে সে বাঁধি' !
হারিয়া যে-জন পলাইয়া আসে লুঠের বখ্'রা ফেলিয়া দিয়া—
সস্তানে তার আছাড়িয়া মারে, স্তন মুখ হ'তে কাড়িয়া নিয়া !
চোখের ভিতরে কুটার মতন শত্রুর রিষ বুকেতে পোষে !
আপনার হাত ছুরিতে কাটিয়া খুন দেখে লয় অধীর রোষে !
রাত্রে যখন পুরুষেরা ফিরে' মদের পেয়ালা ভরিয়া তোলে,
বীরের জবান শুনিয়া তাদের মাতালের মত দেহটী দোলে !

স্বপন-পসারী

ছুনিয়ার সেরা আওরাত্ এরা—রমণী মোদের, কত্না, মাতা—
এদের কণ্ঠে শিকলি পরা'বে ? অমৃদ, তোমার কয়টা মাথা ?

ওই দেখা যায়, চলিয়াছে কা'রা ওগারা-বনের পথটী ধরে'—
উটের বহর ছলে' ছলে' চলে, বালির উপরে ছায়াটী করে' !
নামাল জমির পা'ড় বেয়ে চলে, কখনো আড়াল, কখনো নৌচু—
মালেক, কায়েস্ ওই যে হোথায় !—আরও তিন জন নিয়েছে পিছু !
এই ত' আশুন-খেলিবার বেলা, খুনের ওক্ত বাতাসে বাজে—
চরাচরময় তলোয়ার যেন আকাশে ঘুরায় কে ওই ভাঁজে !
খুনে-রোদু'র ছ'চোখে আমার ঠিকরিয়া হানে আলোর ধাঁধা !
ঠেলা দেয় বুকে আগল ভাঙ্গিতে—পাগল রক্ত মানে না বাধা !
ঝিম্-ঝিম্ করে আকাশ-কিনারে অলখ-সেতার আশুন-গানে !
মায়াবী-মরুর ইব্লিশ ওই আর না কাহারো শাসন মানে !—
দিকে দিকে নাচে তা-থেই তা-থেই, বালু-দেহ ধরি,' হ'বাহ তুলি,'
এক পায়ে শুধু আঙুলে দাঁড়িয়ে শিস্ দেয় দেখ ডাহিনে হলি' !
তখনি আবার লুটাইয়া পড়ে, কিছুখন রহি' পারিল না যে !
সারাটা আকাশ একখানা যেন ঝাঁঝের মত ঝিমিকি বাজে !

'হু' হু'—হু-উ—' ডাকে দূরে ওই সাথীরা আমায় বর্শা তুলি,'
রক্তে আমার তুফান তুলেছে, বক্ষ আমার উঠিছে ফুলি' !
আশুনের কণা হু'দিকে ছিটায় বাতাস হু'ড়িয়া ছুটেছে ঘোড়া !
মাথার উপরে চাকা ঘুরে' যায়, বোঁও-বোঁও করে কাণের গোড়া !

বেদুজিন

ওরা আসে ওই !—ওই যে হোথায় দাঁড়াইল নামি' বানুর 'পরে,
মেয়েরা র'য়েছে উটের উপরে পর্দায়-ঘেরা হাওদা-ঘরে !
'হিরা'য় চলেছে ?—নোমানের প্রজা ? গিয়েছিল কোথা বাদীর হাতে—
রূপ-জহরতে বোঝাই নিয়েছে, সোণা বেশী আর নেই ক' গাঁটে !
চটপট সেরে নাও এই বেলা—আকাশে দেখি যে আধির ঘটা !
—হয়রান্ করে আরে বদজাত্ ! ছিঁড়ে ফেলে দিই মুণ্ড ক'টা !
কেয়াবাত্ ! আরে সাবাস্ ভাই !—লড়াই ? বাহবা !—এই ত' চাই !
খুন-পিচ্কিরী চোখে মুখে দাও ! জান্ দাও, জান্ নাও রে ভাই !
খাঁ-খাঁ চারিদিক, ঝাঁ-ঝাঁ ঝিমি-ঝিমি—আওয়াজ যেন সে আলোর বাজে !
চিঁহিঁ-হিঁহিঁ-হিঁহিঁ—চীৎকার ! আর হুকার ঘন তাহারি মাঝে !
আরে এই বার—বাস্ !—বল্লম চুকে গেছে কেটে মাথার খুলি—
কাঠের হাতল শিহরিয়া ওঠে, শিড়্-শিড়্ করে আঙুল গুলি !
ফাঁক হ'য়ে গেল মাথার খিলান্, চক্ষু-কোটর রক্তে ভরে—
মুঠা-মুঠা যেন নার্গিস্ ফুল কুটি-কুটি হ'য়ে হ'ধারে ঝরে !
পর্দার ফাঁকে একথানা মুখ পলকে বাড়া'য়ে লুকা'ল ফের—
চোখে জল তার, হাসিমুখ তবু !—এমন তামাসা দেখেছি ঢের !
ছাঁৎ ক'রে তবু খুনের আঙুন নিবে' গেল যেন নিমেষ তরে—
চোপ-জ্বালা-করা লাল কুয়াসায় ফিকে জাফ'রান্-রঙটা ধরে !
বাহবা !—অমনি মেরেছে পাঁজরে দুশ্‌মন্ ওই জোবুসে ছুরী !—
ভেঙ্গে গেল সে ত কাঁটার মতন ! লাথি খেয়ে নিজে পড়িল ঘুরি' !
ঝুঁটি ধরে' তার মাথাটা নামা'য়ে লইল মালেক একটা ঘা'য়ে—
ধড়্‌ফড়্‌ করে ধড়টা শুধুই, ঠোকাঠুকি করে ছুইটা পায়ের !

স্বপন-পসারী

সব শেষ ! আর একটা মরদ খাড়া নেই, সব ভির্মি গেছে !
নাও দেখে নাও, জেবে ও থলিতে, ছালার ভিতরে কি সব আছে
মদের মৌশক, চামড়ার শিশি, ডোর-কাটা ওই ঘাঘরিগুলি !—
ওরে আর নয় ! আঁধির পাহাড় দেখা যায়—ওই উড়েছে ধূলা !
সব পয়মাল—লোকসান ভাই ! দিন যে নিবায় দুপুর-রাতে !—
লক্ষ ঘোড়ায় সওয়ার হ'য়ে আসে কারা ওই চাবুক হাতে !
শুধু ওরি হাতে নিস্তার নেই, জিন্দ-সদার পাগ্লা ও যে !
ওর সাড়া পেয়ে আস্‌মানে ওই দিনের মালিকও আড়াল খোঁজে !
থাক প'ড়ে থাক উটের বোঝাই, সারি সারি ওই গোলাব-দানি—
পেয়লা ভরিতে ঘাঘরি ঘোরাতে বড় মজবুত—থুব সে জানি !
তবু ফেলে চল !—দেখ না দখিনে ডাকাতের দল গর্জে' আসে !
দাপটে তাদের আলোর ফোয়ারা কালো হ'য়ে যায় ধোঁয়ার রাশে !
ছেড়ে দাও ঘোড়া, রাশ ফেলে দাও, ছুটে' বাক ওর যেথায় খুশী !
আরে বেলিক ! কি হবে এখন হাওয়ার উপরে বুথায় রুধি' !
কথা না বলিতে ছুট' দিল দেখ ! জানোয়ার নয়—এরা যে পরী !
বাতাসেরও আগে আগাইয়া যায়, বিপদের পানে পিছন করি' !
গলাটী বাড়ানো - সিধা একরোখা, রক্ত-চক্ষু ঠেলিয়া ওঠে !
চার-পায়ে বাজে একটী আওয়াজ, যেন সে মাটিতে ঠেকে না মোটে !
এইবার এল !—দমকি' দমকি' বালির ধাক্কা ধমক মারে !
একখানি কালো কাফনে ঢাকিল ছনিয়ার মুখ অন্ধকারে !
বাপ্ ! একি জলে ! চোখে-মুখে লাগে বালির কণা যে আগুন-দানা !
তারি মাঝে তবু ছোটো দিশাহারা, বাহাছুর দেখ—মানে না মানা !

বেদুজীন

কোন্ পথে যায় কিছু বুঝি না যে, যায়—শুধু এই সাড়াটী আছে !
আর সবাকার হাল কি যে হ'ল !—কত দূরে তারা রহিল পাছে !
আঁধির জোয়ার থেমে গিয়ে শেষে একাকার হ'ল রাত্রি-দিবা—
আকাশের কানা ছাপায়ে এখন থির হ'য়ে দেখ রয়েছে কিবা !

থেমে যায় কেন হঠাৎ এখানে ? দম হারাল কি ?—লুটাবে ভুঁয়ে ?
ষাড়-বুক এ যে ফেনায় ভ'রেছে ! এখনি সটান পড়ে বা শুয়ে !
জিতা রও বেটা !—মেরি জানু ওহো ! বুক রাখ তুই আমার বুকে—
আর কোথা নয়, এক পা'ও নয় !—নহিলে আবার পড়িবি ধুঁকে' !
ঘোর কেটে যায়, আঁধিও ফুরায়—এইবার বুঝি ফসাঁ হয় ?
সন্-সন্ করে' পাতার উপরে বাতাস যেন না হোথায় বয় ?
শুকনো ডালের খড়্ খড়্, আর পাখীর পাখার শব্দ ও যে !
—ওরে শয়তান ! সারা ময়দান ছুটেছিলি বটে ইহারি খোঁজে !
ওই দেখা যায় ওশারের সারি, খেজুরের বন ওই যে হোথা—
এ যে দেখি সেই ওগারা-বাগান !—এমন ছায়াটী নেই যে কোথা !
কালো-পশমের বোরকা ছিঁড়িয়া দেখা দিল মোর সব্জা-ছরো—
নাকে-মুখে মোর পিয়ালা পিয়ান, পুরাণো সে গান হাওয়ার গুরি' !
আয়, দুইজনে মুখ দেই জলে, পান করি ওই পিয়াস-পানি—
ঝর্ণা-ঝর্ণা ও 'দারাত-জুলে'র খুব চিনি নীল আয়না খানি !
এইখানে এলে ঘুম-ঘুম করে—দেহখানা যেন এলিয়ে যায় !
আগেকার কথা সব মনে পড়ে, কে যেন কোথায় লুকিয়ে চায় !

স্বপন-পসারী

না না, মনে হয়—এখনি ছুটিয়া ফের বুকে কা'রো বসাই ছুরি !
ছায়া-শরবৎ লাগে না যে মিঠা, গন্ধটুকু গিয়েছে চুরি !
সেই মুখ, আর সেই চোক, আর চাউনি সে তার ভুল'ব না যে—
বাচ্ছার পানে হরিণীর মত ফিরে-ফিরে চাওয়া পথের মাঝে !
এই বনে, ঠিক ওই খানটীতে—জলের কিনারে প্রথম দেখা,
হয়রাণ হ'য়ে কেড়ে নিয়ে শেষে কত দূর ছুটে গেছিল একা !
বুক ছিঁড়ে ফের কেড়ে নিয়ে গেল ছু'মন্ !—তা'র তালাস করি,
এই ছোরা তার ছাতিতে বসা'ব ! শান্ দিই দশ বছর ধরি' !
বুড়া হই—তবু মরিবার আগে একবার যদি ভাগ্যে জুটে,
সারাটা জোয়ান-বয়স আমার ছুরীর মুঠাতে আসিবে ছুটে' !
অনেক দেখেছি, অনেক খেলেছি—আওরাত্ নিয়ে দিলের খেলা,
বর্ষার চেয়ে ভস'ী-হারাণো চোট পেয়েছিল তাহারি বেলা !
তারি মুখখানি মনে করে' আমি গান বেঁধেছিলু দিওয়ানা হ'য়ে—
তেমন ব্যথা যে পাইনি কোথাও ! ছুরি-ছোরা ? সে ত' গেছেই ম'য়ে !
বড় ঘুম পায় ! সেই গান গেয়ে ঘুমাই খানিক ঠাণ্ডা ঘাসে—
'দারাত-জুলে'র নামে গাঁথা সেই স্মরণ ছাইয়া আসে !

গান

ঠোঁটের কুঁড়ি সিরিঙ্গা-ফুল, চোখের ছ'কোণ রাঙা,
দড়ির মতন মিহিন্ মাজা, হাসি ডালিম-ভাঙা !

বেদুঈন

রংটা যে তার খেজুর-মেতি চাইতে চমৎকার—
তীবুর-ডেরায়-আগুন-দেওয়া রূপের জলুসু তার !
চমকে ফিরে চাইলে পরে
রাতের আলো দিনেই ঝরে !
মুখের হাওয়ায় স্রবাস হারায় ইরাক-দেশের গুল !
চুমার সোয়াদ—হায়রে, সে যে তুহার জলের তুল !—
দিল-দরদী নীল-দরিয়া দারাত-জুল-জুল !

উটপাখী তার ডিম-জোড়া কি লুকিয়েছে ওই বুকে ?
নাচতে গেলে পলার মালা ছুই দিকে যায় ঠুকে' !
কাঁধ বেয়ে সে খেজুর-কাঁদি—মেহেদি-রং চুল—
কোমর-বাঁধন পেরিয়ে যে যায়—পিয়াসে আকুল !
ধ'রলে কাঁকাল মুখ সে ফেরায়,
বাপের চেয়ে ভাইকে ডরায়,
কইতে কথা থমকে' থামে বোল-বলা বুল-বুল ,
গলার আওয়াজ ঠিক যেন সে তোমারি কুল-কুল ।—
দিল-দরদী নীল-দরিয়া দারাত-জুল-জুল !

গাল দু'খানি টুকটুকে হয় যখন শরাব গিয়ে,
বড় নরম নজর যখন আধেক বুঁজে' গিয়ে—

স্বপন পসারী

খস্কু তখন খেয়াল হারায়, দব্ দবিয়ে রগ্
নেশার আগুন ভেঙ্কি লাগায়—দিল্ করে ডগ্ মগ্ !
সবার মাঝে লাফিয়ে পড়ে’
ছিনিয়ে নে’ যাই ঘোড়ায় চড়ে’—
পিঠে যখন বর্শা হানে—বুকে জড়াই ফুল !
তুহার পানেও চাইনে ফিরে’, এম্নি সে হয় ভুল !—
দিল্-দরদী নীল-দরিয়া দারাত্-জুল্-জুল্ !

* * * *

ঘুম ভেঙে যায়, ওকি ও হোথায় ?—আঁধারে কে দেয় মশাল জালি’ !
রূপালি জলের ঝাপ্টায় ধুয়ে সাজায় আকাশে তারার ডালি !
রাত হ’য়ে গেছে, হাওয়ারা আবার থেকে থেকে সব ঘুমিয়ে পড়ে,
ধু ধু চারিধার ! শাদায়-কালোয় ঢেউ তুলে’ যেন বাতাসে নড়ে !
কালি-বুল্-ভরা খেজুরের ডাল, পিছনে সোনার মদের বাটী—
নীল শামিয়ানা উপরে ছলিছে, নীচে বালি-মোড়া দরাজ পাটী !
পরীদের রানী ঘুম থেকে উঠে’ খোলা পেশোয়াজ্ পরে না আর—
আসমান্-গাঙে সিধা ঝাঁপ দেয়, দেখ না কেমন হ’তেছে পার !
স্বপনের মত শরাবের নেশা বিলাইছে দেখ আলোর সাকী !
সারা ছুনিয়াটা গুল্জার করে, বুঁদ হ’য়ে যায় বনের পাখী !
এত আলো, তবু চোখে বেশী লাগে ছায়াটী—কেমন প’ড়েছে ঘাসে !
এত ঘন, আর এত কালো—সে যে দোসরের মত র’য়েছে পাশে !

বেদুঙ্গন

দূরে মাঝে মাঝে ঢালু বালুচর চক্-চক্ করে জলের মত—
পিপাসায় ভুলে' ঘুরে' উড়ে যায়, ডানা ঝেড়ে' ওই পাখীরা কত !
এত রাতে আর কাজ নেই মিছে কত দূর সেই তাঁবুতে ফিরে',
ঘোড়া হুঁশিয়ার—কাণ খাড়া রেখে চরবে হেথায় আমারে ঘিরে' ।

রাতের চেরাগ্ নিবে' গেলে হ'বে এই ময়দানে আরেক থেলা—
হতাশী হাওয়ায় সওয়ার হ'য়ে ছুটিবে কাহারো নিশীথ-বেলা !
মরে' গিয়ে তবু গোরের আঁধারে ঘুম নাহি যায়—বেড়ায় কখে' !
দীঘল বর্ষা আকাশে হানিয়া রক্ত ছুটায় তাহার মুখে !
হুস্-হাস্ করে' কালো-কালো ছায়া পলক ফেলিতে নিরুদ্দেশ !
জীবনে বাহারো বাঁচিতে জানেনি, মরাও তাদের হয়নি শেষ !
সাঁচ্চা জবান, জোয়ানের বাহু, বজ্রম আর ঘোড়ার রাশ,
হুমন্-লোহু, দোস্তি-শরাব, আর খুলে-রাখা থলির ফাঁস—
এই সব নিয়ে খোশ্-নাম যার রটেনি কখনো আপন দলে,
বুজ্-দেল আর কমজোরী হ'য়ে লুটিল না কিছু আকাশ-তলে—
হাল দেখ তার—হাওয়ায়-ছায়ায় হায়-হায় করে, ঘুম বে নাই !
মরদ্ না হ'য়ে, মুর্দা হ'য়ে সে সারা ময়দান ঘুরিবে তাই !

পূর্ণিমা-

অপ্ন

মন্দ পবন বহিছে হেথায়,
সন্ধ্যা-তপন ওই ডুবে' যার
সোণালি মাথা'য়ে মেখে,
ফুলেরা উঠেছে জেগে ।

রজনীগন্ধা-হেনার স্নবাস
বিবাহের স্মৃতি—সুখ-অধিবাস
জাগাইছে আজ মনে,
পরশিছে মুখে বাতাসের শ্বাস
বহু'বিধ চুষনে !

পশ্চিমে ওই বরণ-বিধার—
যেন নহবত-গীতি-উৎসার
অস্তাচলের বুকে !
নয়ন আমার করে তাহা পান
মধুর স্বপন-আসব সমান !

পূর্ণিমা-স্বপ্ন

সেই গানে টুটে বকুলের প্রাণ,
সেই সুরে ছোটে আবীরের বান
সন্ধ্যামণির মুখে !
লাল হ'য়ে উঠে গোলাপ-আনন,
ফুটি'-ফুটি' করে শেফালির মন
সোণার বোটার সুরে

চলে' গেছি আমি স্বপনের পুরে—
আগর-জীবন হ'তে বহুদূরে,
জগৎ-সৌম্য শেষে !
নীল-ফুলে-ভরা কুঞ্জ-বিতানে
চেয়ে আছি আমি কার মুখপানে—
হ'য়ে গেছি ভোর রূপস্থাপানে,
চেয়ে আছি অনিমেঘে !

ধির-বিজুরীর জ্যোতির বিভাস !
মাণিক ঠিকরে—অল্পপম হাস !
কথা নাই কিছু তা'র—
নিখিল-মর্ষ-নীরব-আভাস
ভাসে আর ডুবে' যায় !

અવન-પસારી

যে কথা বলিতে কথা না জুয়ায়,
মুখর কণ্ঠ মুক হস্মে যায়,
নাহি শ্রবণের অধিকার যা'য়,
নয়ন শুনায়, নয়ন বঝায়—

সুন্দর সেই বাণী,

—তাহারি আভাস খানি

ও-রূপ মাঝারে যেন চমকায়,

স্বপন ধন্য মানি !

রূপের প্রভাৱ বলসে নয়ন—

जीमा नाई, जीमा नाई !

এক-এক করে' করিয়া চয়ন

দেখাবার নহে তাই।

সে ত' নহে শুধু দেহ-বিভঙ্গ,

কালো আঁখি আর কেশ-তরঙ্গ,

বিশ্ব-অধরে মুকুতা-সঙ্গ.

সে যে সবই রূপ !—সে যে অনন্ত—

দিব্য আলোক-বিভা !

শেষ-দিগন্তে পূর্ণ-প্রকাশ দিবা !

স্বপ্ন মিতা'য়ে যান,

আগিতেছি পুনরায়—

পূর্ণিমা-স্বপ্ন

নীলফুলে-ভরা কুঞ্জ-বিতানে
ঘেয়ে নাই আর রূপসীর পানে,
ধীরে উদ্দিয়াছে ওই যে ওখানে,
আলোকিয়া নীলিমায়—
পূর্ণিমা চাঁদ ! স্বপন মিলা'য়ে যায় ।

কল্পনা

কবি যারে কাব্যে লেখে, পোটো যারে পটে—
কল্পনা সে নয় শুধু, জগতেরও বটে !
ছই জনই দেখিয়াছে চোখ দিয়ে তারে—
বিস্ময়ে ব্যাকুল তাই, তাই বারে-বারে
ছন্দ আর রূপ আর সঙ্গীত-কলায়,
কতবার কত রূপে ধরিবারে চায় !
সেই সত্য, সেই রূপ এত সৌমাহীন—
জীবনের উষা হ'তে সন্ধ্যা, সারাদিন,
কত ক্ষরে কত রঙ্গে নারিল ফুটাতে,
কল্পনাও হার মানি' রহিল লুটাতে !
সেই সত্য এতবড় !—ক্ষুদ্র হয়ে গেল
কবির কল্পনা, তুলি শীর্ণ হ'য়ে এল !
কবি সে কাঁদিয়া মরে, শিল্পী উনমনা ;
মোরা বলি' এ'ও বেশী—এ শুধু কল্পনা !

প্রেম ও

সতীধর্ম

তোমায় স্মরিলে লাঞ্জে মরি যে পাঞ্চালি !
পঞ্চস্রামী-গর্ভ যার সে কি আর সতী !
সবা'পরে সমচিত্ত !—সকলেই পতি !
নির্ধিকার, সমভাব—সতীত্বের ডালি !
তাই সে ভারত-কাব্যে পৌরুষ প্রজ্জ্বলি'
উদ্বোধিলে বীরবৃন্দে নাগ্নিকা-মুরতি !
নহ—নারী, প্রেম তোমা করেছে প্রগতি
দূর হ'তে—তুমি তারে তর্জনী সঞ্চালি'
করেছ বিদায় ! বীরের সহধর্মিণী
তুমি শুধু—নারী-ধর্ম প্রেম সে কোথায় ?
তা' হ'লে পারিতে কভু হে বরবর্ণিনি,
লভিতে সতীত্ব-খ্যাতি—কুখ্যাতির প্রায় ?
কা'রেও বাস নি ভালো, হে পঞ্চরঞ্জিনী,
তোমার সতীত্ব—সে যে কেবলি বৃথা !

তবু কবি—সত্যদর্শী ঋষি-পুত্র যিনি,
ব্যাস সে বিশালবুদ্ধি, প্রণমি তাঁহার—

স্বপন-পসারী

একটু কলঙ্ক ঢালি' সতীত্ব-প্রভাষ
করিল। তোমারে তবে মানস-মোহিনী—
বেদনাকামনাময়ী মানব-গেহিনী !
অজুনেরে ভালোবাসা—পাপ-পসরায়
টানিতে চরণ টলে স্বরগ-সৌম্য !—
সেইটুকু সত্য তব জীবন-কাহিনী ।
পার্থ ফিরে' চেয়েছিল বক্ষে তুলিবারে—
মৃত্যুশরাস্র সেও, মমতা-দুর্বল !
ক্লমসখা ! গীতা-মন্ত্র ভুলি' একেবারে
লভিলে একি এ গতি ?—সকলি বিফল !
এ কি চিত্র !—ধৃত্য কবি ! স্বর্গের ছদ্মারে
দেবতা মুছিল অশ্রু !—মানব বিহ্বল !

কৰ্মফল

কৰ্মফলে ভিন্ন গতি তোমার আমার—
হবে না মিলন বুঝি জন্মান্তে আবার !
আমারে ত্যজিবে তুমি, উচ্চতর কুলে
লভিবে জনম প্রিয়া, সব যাবে ভুলে' !
এই যে আমারে চেয়ে অনিমিত্ত-আগি,
ঘুমাইলে পাছে ভোলো—নহে যে একাকী,
তাই নিদ্রা নাহি যাও পারো যতক্ষণ,
নিদ্রিত আমার বক্ষে রাত্রি-জাগরণ !—
সেই তুমি পরজন্মে গৃহ-বাতায়নে—
আমি পাহা ক্রান্ত এক পড়িব নয়নে ;
সহসা সদয় হ'য়ে অতিথি-সৎকার
করিবে কি যেন ভেবে ! কিবা চমৎকার !
বৃদ্ধ বিধি ভুলে' গেছে প্রেমের নিয়ম !
কৰ্ম-বন্ধ ? এ যে ঘোর অকৰ্ম বিষম !

মুক্তি

তোমাতে বেসেছি ভালো, সেই ভালোবাসা
কত জন্ম কত যুগ করিব সাধন !
কত ব্যথা, বিরহের অশ্রু অকারণ—
কত পাপ, কত তাপ, আশা ও নিরাশা !
তিল তিল করি' সেই প্রেম স্বার্থনাশা
খুচা'বে সকল হৃদয়, টুটিবে বাধন—
ভবজন্ম-কল্পবৃক্ষে শ্রীহরিচন্দন
ফুটিবে, সার্থক করি' অমৃত-পিপাসা !
আমি যবে তুমি হ'ব—সাধনার শেষ !—
সেইবার হ'ব শুদ্ধ বুদ্ধ-অবতার,
খুচিবে প্রেমের তবে পাত্র-কাল-দেশ,
খুচিবে বিরহ-মোহ, বৃথা অহংকার !
লভিব নির্মাণ-মুক্তি তাজি' দীপাধার —
র'বে আলো, নাহি র'বে অনলের লেশ !

লীলা

তুমি একদিন শুভদ-শারদ প্রাতে
মালতী-শেফালি তুলে' দিলে মোর হাতে—
হু'মুঠি চাপিয়া বুকে
না দেখে হাসিছু অখে,
—কি আলো চুমিল নিম্নল-নয়ন-পাতে !

তুমি একদিন ফাগুন-দিনের শেষে
লালে-লাল হোরি খেলিলে আপনি হেসে !
আমি ধরলাম ডালা,
অশোক-চাঁপার মালা,
হৃদয়ে কি জানি পুষিছু সর্ব্বনেশে !

লুকাইলে সখা, হু'খানি আধির আড়ে—
তা' হেরি' আমার হিয়ার আরতি বাড়ে !
পিপাসা-পানীয়-তলে
কি গুঁড়া মিশালে ছলে—
পিয়ে পিয়ে তবু সে ঘোর নেশা কি ছাড়ে !

স্বপন-পসারী

তুমি একদিন গভীর বরষা-রাতে
টুটাইলে ঘোর, বজ্র-ঝঞ্ঝাবাতে—

বিষ্ফুচক্র সম,
প্রিয়া-দেহ নিরুপম
কাটি' উড়াইলে মৃত্যু-কুঠারাঘাতে !

আজ সখা, তুমি চির-তুহিনের দেশে
বসিয়েছ মোরে জরতী-লীলার বেশে !

তুষার-মরুর আলো—
তা'ও যে লাগিছে ভালো !
আধারে তবুও 'অরোরা' উঠিছে হেসে !

* * *

তবু ভাবি সখা, একি এ তোমার রীতি !
ভাবি, কেন হেন চুরী-ছল নিতি-নিতি ?
একেবারে যদি বলে' ফেল'—'ভালবাসি',
আছে তায় হানি ? তাই ভেবে আমি হাসি !
এমন পাগল কভু হেরি নাই ওরে !
এমন চপল হইলে কেমন করে' ?
দাঁড়া'লে না কেন স্বরূপ-অরূপ-বেশে—
একেবারে মোর প্রাণের ছয়াতে হেসে' ?
আবীরে ও ফুলে, নারীর নয়নে চলে,'
কত খেলা তুমি খেলিলে ধরম ভুলে' !

লীলা

লাঞ্জে মরে' বাই তোমার চরিত স্মরি'—
লোভে পড়ে' ভালবাসিব তোমাতে, হরি ?
ভূমি করে' দিলে মদের দারুণ নেশা,
তা' লাগি' ধরিলে আপনি শুঁড়ির পেশা !
রচিলে পেয়ালা কত না মশলাদার !
তার পর ভেঙ্গে করে' দিলে চুর্মার !
তারপর যবে বিষের পিপাসা ঘোর
হতাশে দহিল এ দেহ জনম-ভোর—
তখন গোপনে আধারের অভিসারে
বাঁধিলে আমারে তোমার বাহর হারে !
সঁপিলে অধরে অমৃত-শিশির চুমা,
বুকেতে বাঁধিয়া কহিলে, 'ঘুমা রে ঘুমা' !
তার পর বুঝি জেগে র'বে সারারাত ?—
এ-রূপ তেরিতে হবে না নিমেষপাত !
মরি মরি সখা, বলিহারি প্রেম তোর !
তবু হাসি আমি, হে শঠ-কপট-চোর !

ভ্রান্তি- বিলাস

তোমাতে বাসিব ভাল, তাই বার-বার

এত ব্যথা-দাগা-দেওয়া—এত বুকাচুরী !

তোমাতে যে বাসি ভালো—স্বভাব আমার !—

আপনা-হারাণো সে যে ব্যথার মাধুরী !

তুমি স্থির নও কভু !—বার বার ফিরে’

শুনিতে বাসনা—আমি ভালবাসি কি না !

বিশ্বাস শোধন কর মোর আঁখিনীরে !

তুমি ভালবাস ফিরে’—আমি ত’ চাহি না !

হায় সখা ! সতী আমি,—কোন্ ভ্রমবশে

তুলে’ দিলে শিরে মোর কলঙ্ক-পসরা !

তাই যুগ-যুগ ধরি’ কি মোহ-রভসে

রচিলে মায়া’র সৃষ্টি—জন্ম-মৃত্যু-জরা !

আপনার প্রেম তুমি দিলে মোর বুকে,

আপনি হইলে নিঃস্ব ভিক্ষাসুখ লাগি’ !

কাঞ্চনবরণী রাধা !—তুমি কালামুখে

দ্বারে তার দাঁড়াইলে প্রেমকণা মাগি’ !

ভ্রান্তি-বিলাস

সব প্রেম তারে দিয়ে শেষে অবিশ্বাস !

সে যে তোমা করিয়াছে সর্ব-সমর্পণ !

অগ্নি-পরীক্ষারও পরে তবু বনবাস !—

বারে-বারে তাই তার এ-হেন দহন !

সৃষ্টি হ'তে এতকাল এই যে পীড়ন—

এত কালি, এত ধূলা, এত পাপ-তাপে,

তবু কি মরেছি আমি ? নবীন জীবন

জন্মে-জন্মে লভিয়াছি প্রেমের প্রতাপে !

লোকে বলে, লীলা! এই !—আমি সে মানি না !

তোমার বুকের 'পরে রেখেছি এ মাথা,

চেনেছি ঘুমন্ত মুখে !—আমি কি জানি না

তোমার মনের মনে জাগে কোন্ ব্যথা ?

তোমার নিশ্বাসে শ্বসি' দ্যলোক-ভুলোক

মর্শ্মরিছে মর্শ্মভেদী করুণ ক্রন্দন !

অশ্রু, আর যবাকুর-পাণ্ডুর আলোক

ব্যোপে' আছে দিক্-দেশ—অসীম বন্ধন!

আমারে সংহরি' লও আপনার মাঝে,

রেখো না পৃথক করে' বৃন্দাকুঞ্জবনে !

বিরহের ছল করি' নটবর-সাজে

ভুঞ্জিতে মিলন-মধু—মজিলে স্বপনে !

স্বপন-পসারী

একে-দুই কাজ নাই, দু'য়ে-এক ভালো !

—তুমি-আমি বাঁধা র'ব নিত্য-আলিঙ্গনে !

নিবে যাক্ রাধিকার নয়নের আলো—

রাধার মরণ হোক তোমার জীবনে !

যুচে' যাক্ চিরতরে এ ভ্রান্তি-বিলাস—

মুক্ত হও, পূর্ণ হও, তৃপ্ত হও স্বামি !

আমি-প্রেম, তুমি-প্রাণ—বারি ও পিয়াস

একপাত্রে রহে যেন,—দম্ব যাক্ থামি' !

আঁধারের লেখা

আঁধারে আঁধর চিনিতে নারিনু, কি লিখিনু নাহি জানি—
আঁধির সমুখে ধরি নাই তারে জ্বালা'য়ে প্রদীপখানি ।
আঁধারের কালি কালির লিখন একাকার করি' দিল,
ধরা পড়িল না—মনের আঁধারে যে কথা লুকা'য়ে ছিল !

আমার পরাণ গাহে যেই গান, কে দিবে তাহাতে সুর ?
যমজ হৃদয় কোথা' পাব খুঁজে' ?—সবই যে পৃথক দূর !
আলোকে সবার চোখের উপরে লিখিতে নারিনু তাই,
অঁধারে লুকা'য়ে কি কথা লিখিনু—সরমে মরিয়া বাই !

থাক্, পড়ে' থাক্ এ লিপি-লিখন, কাজ নাই ঠিকানায় !
আলোক জ্বালিয়া কি হবে পড়িয়া আঁধারের রচনায় ?
কি কথা লিখিনু—অর্থ তাহার পড়িবে না কভু ধরা,
ষাক্ উড়ে' যাক্ পথের পাথরে, বাতাসের মুখে ছরা !

* * *

যদি কোনোদিন পছঁছিতে পারে কাহারো সে ফুলবনে,
পুঁথি মুদি' রাখি' আলসে চাহিয়া বসে কেহ বাতায়নে—
স্বরের প্রদীপ বাতাসে নিবেছে, আকাশে আসে নি শব্দী,
শুধু সে মধুর আঁধার-মদিরা পিয়িছে একেলা বসি' !

স্বপন-পসারী

নহে সে যোজন—যুগ-যুগান্ত-দূর নিকষের পাতে
অলোক-আলোক-আঁধরের পাঁতি ফুটিতেছে কার হাতে !
চেয়ে তারি পানে, অমৃতেরি ধ্যানে অপলক আঁখিটুটি—
প্রাণের পিপাসা-পাবক তাহাতে অচপল রহে ফুটি' !

নিম্নে নিবিড় আঁধারে লুকা'য়ে ফুটিয়াছে যেই ফুল—
দক্ষিণ-সমীরে সৌরভ তার আলোড়িছে প্রাণমূল !
প্রভাতে না হয়—হুই দিনে যার ঝরিবে কেশর-দল,
সে কেন এমন সোহাগ জানা'য়ে প্রাণ করে চঞ্চল !

ক্রমে চুলে' আসে বাতায়ন-পাশে চাহনি-ক্লান্ত আঁখি,
শিশির-স্থির তপ্ত-ললাট করতলে দেয় রাখি' ।
স্বপনের রসে ডুবিল অবশে পিপাসা-আতুর হিয়া,
চেতন-গহনে ফুল-মধু সনে হুথ গেল মিলাইয়া !—

টুকে লাল, কেহ বা গোলাপী, কেহ বা শুভ্রদল !—
মদির-রভসে ওই পতঙ্গ জড়াইয়া পদতল
ছলিয়া পড়িছে অহিফেন-ফুলে, জোড় করি' হুই পাখা—
কত রং তা'য়—আমারি মনের বাসনার মত আঁকা !

গোলাপের মধু রহিল পড়িয়া—হ'ল না সে পান করা,
শুধু সৌরভ—রূপ তার যে গো সকল পিপাসাহরা !
কামিনী হোথায় ঝরে' যান্ন-যান্ন, ঝরাই যে তার শোভা !
মরণের ব্যথা কত সে স্মরতি—মরণই যে মনোলোভা !

আধারের লেখা

আকাশের তারা বকুলের মত ঝরিছে তরুর মূলে !
পুঁথির লিখন কণ্টকী-লতা—তা'ও ভরে' গেছে ফুলে !
মধু-সৌরভ—সৌরভ-মধু ! মধু, আর শুধু মধু !
আপনারি প্রাণ হুইথান হ'য়ে—হ'ল বর, হ'ল বধু !

একখানি তার ফুলের মতন ছড়াইল চারিদিকে,
আরখানি তার প্রজাপতি হ'য়ে বুক দিল ফুলাটিকে !
পাপুড়ি কি পাখা—চেনা নাহি যায়, কার মধু কার মুখ !
নাহি গুঞ্জন, শুধু ভুঞ্জন ! শুধু সুধাপান—শুধু সুখ !

*

*

*

এমনি স্বপন দেখিয়াছে রাতে—প্রভাতে তাহারি পথে
ছেঁড়া-পাতা খানি বাতাসে উলটি' পড়িবে না কোনমতে ?
কৌতুকভরে উৎসুক-আঁখি বুলাইবে হেথা-হোথা—
আধারের লিপি এমন আলোকে পড়িবে কি কেহ কোথা ?

কামনা

সবুজ বোটার সব দলঙলি ছুলাইব থরে থরে,
মধু-পিপাসায় রঙের নেশায় ভুলাইব মধুকরে—
সার্থক হবে ঝগ-সৌরভ অসীম অর্থভরা,
মনোবীজরাশি ছড়াইব আমি নব-নবীনের তরে ।

মাটির পৃথ্বী বিদারণ করি' শতমুখে শত রস
স্নায়ুতে-শোণিতে শুষিয়া লইব, হোক তার অপঘণ!
হৃদয়ে আমার যত সাধ আছে ফুটাইব শতদলে—
জীবন-সায়রে ফুটিয়া উঠিব অপরূপ তামরস !

আকাশের তারা যেমন জলিছে—জলুক অসীম রাতি,
গুর পানে চেয়ে ভয়ে মরে' যাই, চাহি না অমৃত-ভাতি !
ধরার কুহুম বার-বার হাসে, বার-বার কেঁদে যায়—
আধারে-আলোকে শিশিরে-কিরণে আমি হব তার সাথী ।

